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Notre Association est en deuil. 

Au moment où nous mettions la dernière main à ce 
Cahier 8, nous avons appris avec consternation que la 
maladie dont elle souffrait depuis deux ans avait 
emporté Marguerite Wuthrich, qui présidait notre 
Association depu is sa fondation. 

Nous sommes dans la peine. Une collaboration portant 
maintenant sur plusieurs années a permis aux membres 
de ce Comité d'apprécier les qualités tant 
professionnelles que de cœur de cette présidente 
exceptionnelle. Au fil des séances de travail, des amitiés 
très fortes se sont nouées. 

Si l'on n'avait avec Marguerite Wuthrich que des 
rapports fortuits, on pouvait en garder l'image d'une 
personne dont la douceur un peu rêveuse s'alliait à une 
gaieté paisib le, à un humour toujours bienveillant, à 
une sensibilité constamment en éveil. Marguerite 
Wuthrich paraissait considérer choses et gens avec une 
sorte d'émerveillement sans cesse renouvelé. 

Mais, lorsqu'il s'agissait de travailler ensemble, lorsque 
des rapports plus suivis permettaient de dépasser cette 
vision en tous points charmante, on s'apercevait vite 
qu'elle ne laissait p lace à aucune futilité: elle était au 
contraire l'expression d'une grande maîtrise de soi et 
d'une étonnante force de caractère. Nous n'avons pas 
tardé à apprécier la ferme volonté de Marguerite 
Wuthrich, son autorité naturelle toujours respectueuse 
de l'opinion d'autrui, sa capacité de discerner d'emblée 

les meilleures qualités de ses partenaires et de leur 
donner l'occasion de les exercer, trouvant ainsi à chacun 
sa juste place. Se faisait jour aussi une sorte d'intrépidité 
frondeuse, un goût pour l'aventure - mais l'aventure 
dont elle avait lucidement évalué les risques: une 
manière d'apprivoiser les obstacles pour mieux les 
surmonter. Et surtout, cette femme de culture croyait aux 
miracles: son art résidait (en ceci qu'elle mettait tout en 
œuvre - nous l'avons bien vu lors de notre exposition 
itinérante de 1994, à première vue, pour nous, 
impossible - pour qu'ils se réalisent. 

C'est cette foi dans les miracles qu'elle nous aura 
communiquée également tout au long de la maladie qui 
vient d'avoir raison de ses forces. 

Le miracle, cette fois, n'a pas eu lieu. Marguerite 
Wuthrich est à son repos et nous sommes dans la peine. 
Notre consolation réside dans le souvenir de son 
lumineux sourire, de sa personnalité rayonnante. 
Puissions-nous y trouver la force de continuer cette 
action de redécouverte de l'œuvre de Marguerite 
Burnat-Provins, à laquelle elle aura voué tant de ses 
forces vives. 

Francine GEHRI 
Romaine de KALBERMA TIEN RENAUD 

Catherine DUBUIS 
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REGAIN 

Le deuxième jour de novembre, un dimanche matin, au 
caveau municipa l de Savièse, nous nous sommes 
engagés à faire reconnaître l'œuvre de Marguerite 
Burnat-Provins. C'était en 1988. 

Depuis ce jour, de nombreux ama teu rs d'art ont 
découvert ses toiles, ses dessins de Ma Ville, les port raits 
saviésans, ont lu ses art icles engagés, ses poèmes et ses 
récits, grâce à l'exposit ion itinérante de 1994, au livre qui 
l'accompagnait, grâce à nos Cahi ers et au x efforts 
constan ts du comité de notre Associa tion. 

A l'autom ne de sa vie, elle aurait aimé que les éditeurs 
s' intéressent encore à elle, comme aux premiers tem ps 
de sa carriè re d'écrivain. Mais le contrat de Paris, où elle 
envoyait ses man uscrits, n'arr ivera jamais plus. 

Notre déterm ina tion aujourd'hui est toujours la même. 
Nous aimerions, comme elle, que certains de ses textes 
poétiques soie nt connus d'un plus gra nd nombre de 
lecteurs, en pa rticulie r par une réédition de ses livres 
parus au début du siècle, au tirage souvent confident iel. 

Petits Tableaux valaisans, Le Livre pour toi, Cantique 
d'été, La Fenêtre ouverte sur la vallée et Le Cœur 
sauvage ont été réédités depuis sa mort, mais il y aurait 
encore Poèmes troubles, parus en 1920, Poèmes de la 
boule de verre, parus en 1917, et tant d'autres livres que 
nous avons aimés. 

3 

Votre comité serait très heureux de pouvoir agrandir le 
cercle des amis de Marguerite Burnat-Provins, pour 
in tensifier les déma rches en treprises dès la première 
heure, les soutenir avec vigueur et les faire aboutir. 
Nous remercio ns ici les membres qui se soucieraient 
d'inviter leurs amis à nous rejoindre. 

Marguerite WUTHRICH 



CES DEUX MONDES NES DE LA GUERRE 

Ce Cahier consacré aux figures de Ma Ville nous offre 
une magnifique occasion de faire apparaître la richesse et 
la complexité de la personnalité de Marguerite Burnat
Provins. En effet, si Pierrette Micheloud, en poète, 
approche avec délicatesse les visions de l'artiste, leur 
conférant une chaleur et un rayonnement qu'à première 
vue elles n'auraient sans doute pas; si Dominique 
Vollichard, en historienne de l'art, explore l'arrière-pays 
de cette œuvre singulière et suggère quelques 
rapprochements éclairants avec des réalisations plus 
contemporaines; si moi-même je cherche à mettre en 
évidence le commerce que ces personnages étranges 
peuvent entretenir avec la littérature, il n 'en reste pas 
moins que ce n'est pas tout ce que la guerre, en ébranlant 
fortement cette nature hypersensible, y a fait lever. Il s'en 
faut même de beaucoup. 

En effet, dans sa correspondance, l'artiste signa le qu'elle a 
«beaucoup écrit sur la guerre» pendant son séjour à 
Bayonne, et que près d'une centaine d'articles ont paru 
dans Le Courrier de Bayonne entre 1914 et 1915. Des 
recherches récentes ont permis de mettre au jour une 
soixantaine de ces textes, dont le ton varie de la 
rhétorique la p lus construite au lyrisme patriotique le 
plus véhément. Nous avons choisi de reproduire trois de 
ces articles, de manière à souligner que les visions 
spontanées coexistent avec des analyses lucides du 
terrible fait de la guerre. 
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On lira ainsi, à l'intention de Français ignorants, une 
amusante mise au point sur les habitudes helvétiques. 
Marguerite, toute à sa douleur de voir son pays saccagé 
par l'ennemi, se souvient pourtant qu'elle est suisse par 
mariage et qu'il est des préjugés ou des erreurs qu'i l 
convient de redresser absolument. Cet amour de la vérité 
et de l'exactitude apparaît également dans l'article 
consacré aux avions et aux dirigeables allemands, en 
même temps qu'une étonnante sagesse qui lui fait dire 
qu'il aurait peut-êt~Q' mieux valu savoir l'allemand que 
de mépriser cette «langue de barbares». Enfin, l'appel aux 
nations pour faire cesser la guerre retentit de manière 
très moderne dans nos cœurs d'hommes et de femmes 
de la fin du XXe siècle. Et son échec n'est pas vraiment 
pour nous surprendre. 

Marguerite Burnat-Provins a toujours revendiqué sa 
parfaite santé mentale, malgré les surprenants 
phénomènes dont elle était le lieu. Nous ne pouvions 
mieux soutenir cette affirmation qu'en donnant à lire ces 
articles composés de la manière la plus raisonnable qui 
soit. Sensibilité et raison, ces deux côtés de l'artiste sont 
ainsi, nous l'espérons, illustrés dans ce Cahier. 

Nous avons ajouté un «Conte de Noël», paru également 
dans Le Courrier de Bayonne, et qui nous semblait 
trouver tout naturellement sa place à proximité du texte 
de Pierrette Micheloud. Enfin, pour ne pas oub lier la 
littérature, une belle page de consacrée à la guerre 
complète ce Cahier 8. 

Catherine DUBUIS 



«TANDIS QUE DES MORTELS, LA MULTITUDE 
VILE ... 1» 

«Frilute, le peureux », «Tananbrouze, celle qu'on évite », 
«Anglumer, le conspirateur », et tant d'autres encore, 
vous, personnages surgis de fulgurantes visions! Ville 
où tous les masques sont représenté s! Résurgence, peut
être, de la légendaire ville d'Ys, engloutie au fond de 
l'eau, comme l'avant-premie r matin au fond de l'oubli. 
Vous n 'êtes ni chimères, ni divagations de l'esprit, telles 
que l'entend le mot «hallucination », prononcé à votre 
sujet par des hommes de science. 
Rassurez-vous ! ne le fut jamais par Marguerite Burnat
Provin s. Vous évoquant, elle parle de «figures », de 
«visions », ou de «tableaux ». Elle n'est pas non plus une 
«malade», comme le pensait le peintre Jean Dubuffet2. 
Marguerite est une artiste, un poète. Sa sensibilité à fleur 
d'âme intercepte les vibrations des présences invisibles 
dont foisonne la nature . Pour elle, un arbre n'est pas 
seulement un arbre, il est une entité qui lui transmet un 
message. Quelques-uns de vos visages ont même la 
forme de fleurs qu 'elle a dessinées: celui, par exemple, de 
«Tomagine, écumante et possédée » rappelle sa plante d ' 
«Euphorbe3» ; sa «Fleur sauvage4 », à piquants, pourrait 
être le double d '«Ilmena, rancunière » ... Et vous le savez, 

1charles Baudelaire, «Recueillement», in Les Fleurs du Mal. 
2voir lettre du 17 octobre 1945, in G. de Morsier, Art et Hallucination, La 
Baconnière , 1969. 
3p1anche 75,3, in Bernard Wyder, Marguerite Burnat-Provins, 
Catalogue de l'exposition du Manoir de Martigny, 1980, p.26. 
41bid., planche 75,2. 
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n 'est-ce pas, que votre apparence reflète ce qui est au
dedans? Toi, la première, «Piglouche , la bossue », 
enlaidie par le poison que tes pensées sécrètent. Toi aussi, 
«Jarille , le mauvais voisin». Mais cela vous es t éga l, 
vous avez soumis l'oiseau migrateur à la pierre. 

Une ville, un monde peuplé dans sa majeure partie de 
personnage s inquiétants. Marguerite insiste sur cet aspect 
dans une lettre au docteur Osty, dont l'interprétatio n 
qu 'il a donnée de ses hallucinations ne lui plaît guère: 
«Com me genre, facture, aspect, cette production n 'a 
aucun rapport av,eç mes autres travaux de peintre et de 
décorateur. ·Je serais incapable, pour une fortune, de 
dessiner une seule tête de cette sorte sur commande. En 
général, ces figures sont laides, voire hideuses. Les belles 
ou suppo rtable s sont rares et tout ce qu 'elles représentent 
est à l'opposé de l'orientation de mon esprit qui n 'a 
jamais cherché que beauté et harmonie5 ». 
Beauté et harmonie sont le fait du poète qui tran smue en 
fraternelle réconciliation les séismes intérieurs de la 
per sonne: une cancérienne marquée par une lune au 
visage d'Hécate. Cette énergie chthonienne tient un rôle 
important dans l'Hadès. 

N 'est-ce pas, en effet, de !'Hadès , ce lieu de la conscience 
où s'affrontent les forces de vie et de mort, que l'on est 
censé prendre son envol à la conquête de la vie? Mais les 
clefs peuvent tout aussi bien servir à fermer qu'à ouvrir. 
Celles entre autres qui, tel un collier fatal, enserrent le 
cou de cette femme au regard oblique, incarnant «La 

5G. de Morsier, op.cit., p.24. 



Méfiance». Que trouverait-elle de l'autre côté? N 'est-ce 
pas plus rassurant de s'ancrer à l'illusion et d'y cultiver 
le jardin de son «moi haïssable6»? Epineuses, les fleurs 
de ce jardin, âcres ses fruits. 
Entre la personne et le poète, entre le fond du cœur et 
l'œuvre, il y a souvent un abîme. Ce fond du cœur est 
représenté par un serpe nt qui, de boucle en boucle de son 
corps reptilien, emprisonne quatre visages d'une 
destinée captive. Egalement la proie d'un serpent, 
«Ma truge, la dévorée», mère parcimonieuse des 
semailles du cœur. 

«Tuliche, l'imbécile», «Braline, celui qui sait tout » .... Des 
noms tout aussi involontaires que vos naissances sous le 
crayon ou le pinceau de Marguerite. Dans une lettre du 
19 mars 19397, elle confiai t à Georges de Mor sier qu'elle 
avait commencé de les entendre le 2 août 1914, alors que 
la première vision eut lieu seu lement le 19. ?ctobre ... 

C'était toi, «Cingo la», attisant tes désirs de «mauvaise 
fée». 

Pour la plupart inconnus, vos noms correspondent 
magiquement à vos caractères: «Etruge, la 
soupçonneuse» ne peut nier un air de famille avec la 
stryge, tandis qu'«Arcasse, le jaloux» se débat dans sa 
fourmilière d 'envie et d 'amour-propre ... Soudain, une 
voix ven ue d 'ailleurs perce les strates de votre place 

6s1aise Pascal, in Pensées, Vll/75. 
7G. de Mors ier, op.cit., p.14. 
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publique: c'est «Tamoré, l'ange triste», exilé de la 
lumière. 
Quelle arrogance, «Poutique, première maquerelle»! 
Toutes les profanations de la nature déferlent sur ton 
sourire édenté, avec leurs chocs en retour. La prophétie 
du monde à l'envers s'est réalisée: on ne transforme plus 
le plomb en or, mais de la vieille carne en farine, pour 
nourrir les herbivores, comme tu te nourris de la luxure 
d'autrui ... 

«Varimouche, le congestionné», «Muc he , la 
cachottière», «Lap, le pique-assiette», combien êtes-vous 
à vous côtoyer dans la rumeur opaque de votre ville, 
sous les ailes de la mort ? 
Venir à votre rencontre, n'est-ce pas en même temps 
mesurer notre propre éloignement de l'être? 

Pierrette MICHELOUD 



Frilute le peureux 
Bayo nne ,14 mai 1915 

Ta nanbrouze ,ce lle qu'on évite 
Une outre remp lie de vices. 
Luchon, 23 juillet 1920 
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Fleur sauvage, 
Euphorbe / / 

li mena, rancW1ière 
St-Jacques de Grasse, 12 août 1950 

Tomagine 
Ecumant e, est possédée. Elle bave, 
on l'entend crier, tout à l'heure eJJe 
se coupera la lnngue avec les dent s. 
Non moins possédés qu'elle sont des 
êtr es d 'apparence équilibr ée dont 
les trait s sont à leur place et l'âme 
dans un monde hjdeu x.Led émon qu 
sortirait de Toma gine serait sans 
doute moins terrible que celuj qu' ils 
abritent. 
Passy, 11 décembre 1918 



Le fond du coeur 
ve rs 1927 

Matr uge la Dévorée 
Rongée par une peine qui ne l'a 
menée rù au couven t ni à la mort, 
mais au point d ' immobilité où l'on 
se laisse dévorer. 
Montr euil-BeUay, 26 av ril 1918 



..... 

La mort couvée 

, . ...... -··· 



CONTE DE NOEL 

C'était, dans une tranchée, vingt Allemands gorgés 
d'alcool qui dormaient la nuit du vingt-cinq décembre. 
De leur mauvais sommeil d'ivrognes, il ne s'élevai t 
aucun rêve. Tout à coup, cependant, ils eurent ensemble 
un singulier frisson. Ce n'était pas la fièvre et ce n'était 
pas le canon mais, se soulevant sur les coudes, de tous 
leurs yeux ils regardèrent venir à eux les petits enfants ... 
les petits enfants de Perwyse et de Termonde, de Roulers 
et de Ramscapelle, de tant de villes et de villages, tous 
ceux qu'ils avaient tués. Et, par une divination étrange, 
ils les reconnurent et se demandèrent s'ils n'avaient pas 
massacré ces innocents chez leurs amis, chez leurs 
parents. 

La bonté divine avait fermé les plaies des fins 
visages, les plaies des corps délicats maintenant reposés: 
ils étaient tout blancs, si beaux, si purs, mais plus terribles 
pour les misérables qu'une colonne d'assaillants. A leurs 
ceintures, quelques-uns portaient deux petites mains 
rouges qui pendaient. 

Les Allemands dégrisés se prosternèrent, courbés 
par la panique et l'un des revenants parla. Il disait: 

«C'est Noël, c'est la fête des petits. Cette année, 
nous n'aurions pas pu mettre nos sabots dans la 
cheminée, car vous avez tout détruit. Mais Dieu nous a 
pris et nous venons par pitié vous demander: Pourquoi 
êtes-vous si méchants? N'y a-t-il donc jamais, dans votre 
triste Allemagne, un temps où l'on est bon, a-t-on une 
mère chez vous?» 
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Et les barbares écoutaient la voix très douce 
appelant en eux l'être qu'ils ne connaissaient pas. 

En un brouillard leur apparaissaient, vacillantes, 
les bougies de l'arbre vert là-bas, dans la Souabe et le 
Wurtemberg, ils entendaient le chant... et puis tout 
s'effaçait sous un voile empourpré et le vent des forêts 
natales venait siffler à leurs oreilles: assassins. 

Mais un autre enfant, le plus grand de tous 
s'avança. Dans ses bras il tenait un nouveau-né entouré 
d'une auréole qui fit resplendir la nuit. Alors les soldats 
comprirent que Jésus était parmi eux. 

Et le Tout-Petit, venu de Bethléem parla, lui aussi. 
«Jetez vos armes, ordonnait-il, repentez-vous et je 

vous ouvrirai la maison de mon Père.» 
Les bandits se dépouillèrent et l 'un demanda: 
Seigneur, nous permettras-tu d'emmen er aussi 

nos camarades qui sont couchés là? 
Et Jésus le permit. Mais les officiers demeurèrent, 

car pour l'orgueil endurci il n'est point de miséricorde. 
Il s'en trouva mille qui se levèrent et s'en furent, 

sous l 'œil pacifique de la lune qui regarde plus loin que 
les ruines, plus loin que les plaines flamandes, dans 
l'infini. 

A leur passage, les clochers fantômes se 
redressèrent et l'on entend it les cloches belges de 
Louvain, d'Ypres et de Malines, et, tout au loin, les 



cloches françaises de Soissons, de Reims et d'Arras qui 
saluaient cette rédemption. 

A l'aube, quand les chefs s'éveillèrent, rien ne leur 
répondit dans les tranchées vides. 

Et cependant, les Français n'étaient pas venus, 
leurs hommes n'étaient pas partis puisque, sur la neige 
intacte, il n'y avait aucun pas, il n'y avait point de sang. 

Marguerite BURNAT-PROVINS 
25 décembre 1914 
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T ANANBROUZE ET DARK V ADOR, MEME COM BAT? 

De manière qu i paraîtra peut-être, de prime abord, un 
peu légère, l'observation renouvelée des personnages de 
Ma Ville m'a aussitôt fait penser à la saga 
cinéma tographique de La Guerre des étoiles, de Georges 
Lukas. Dans cette légende intemporelle interga lactique se 
condense tout un univers imaginaire qui est celui des 
contes et légendes européens revus par les América ins. 
La psychologie des profondeurs aidant, on sait combien 
ces contes et légendes, avec leurs symboles récurrents, 
permettent de s tructurer la psyché et s'ar ticulent 
généralement autour de l'idée d'une quête initiatique à 
mener à son terme, à travers toutes sortes de dangers. Il 
en va ainsi dans La Guerre des étoiles qui, d'une manière 
superficielle mais significa tive de la pers istance des 
images intérieures qu i lui sont liées, revisite ce fond 
commun légendaire inscrit dans l'inconscient collectif. 

Dans cette saga en trois volets apparaissent des 
person n ages dont les noms ne son t pas sans 
correspondances avec ceux que Marguerite Burnat
Prov ins a donnés aux person nages de Ma Ville - ou 
qu'elle a reçus d'eux lors de processus mentaux qu'on a 
qua lifiés d'hallucinatoires. Dans Ln Guerre des étoiles, le 
héros, appartenant à l'ordre des chevaliers Jedi, s'appelle 
Luke Skywalker (marcheur du ciel), qui fait penser à Jean 
des Nues, l'un des personnages de Marguerite Burnat
Provins. Son maître se nomme Obi Wan Kenobi, alias 
Ben Kenobi, son comparse Han Solo, dont le nom 
évoque celui de Han Gao, autre créature de l'artiste 
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valaisanne. Sans oublier la princesse Leia Organa et le 
chevalier maudit, Dark Vador (Vador le Noir ou le 
Ténébreux). Et de Tananbrouze, nom dans lequel on peut 
deviner le mot «thanatos», la mort, à Vador le No ir, 
créatures vicieuses et inquiétantes, se dess ine une 
logique, d'abo rd onomastique, qui est celle de la pensée 
fantastique. 

On constate en effet dans la formation des noms des 
personnages dessinés par Marguer ite Burna t-Provins un 
même type d'inspiration, une réa ppropria tion 
personnelle des my thes et des légendes, de leur monde 
magique; mag ie et féerie que traduisent des noms 
mystérieux. Ce tte création de noms composites, qui 
emprunte aux anciennes sagas celtiques, germaniques, 
scandinaves et plus lointaines encore, se retrouve dans 
toute la littérature fantastique jusqu'à la bande dessinée 
contemporai ne (chez Moeb ius, par exemple). 

On songe aussi tôt, en regardant les dessins de Marguerite 
Burnat -Provins, à Tolkien, entre autres, et son célèbre 
Seigneur des anneaux. Littérature fantastiq ue dont les 
inven tions, rites et intentions plus ou moins ésotériques, 
perdurent aujourd'hui à travers les jeux de rôles ainsi 
que les jeux vidéo. Chez Tolkien, les noms de certains 
personnages imag inaires (dans Bilho le Hobbit, 1937) font 
irrésistib lement penser à ceux des créatures de l'artiste: le 
ro i Bladorth in, Gandalf, Barde l'Archer, Bomb ur. Et l'on 
sai t que la pensée de Marguerite Burna t-Provins cultiva it 
une dimension éso térique qui apparaî t dans son roman, 
La Cordalca, également un nom à consonance «exotico-



magique», dans la droite ligne de ceux qui fleurissent 
dans les ouvrages fantastiques. 

On peut également, d'un peu plus loin, évoquer le genre, 
plus «musclé», nommé «heroic fantasy», auquel 
appartiennent Conan le Barbare et d'autres héros issus de 
remués de Germains des plus fantaisistes. L'«heroic 
fantasy» et les genres apparentés jouent d'une sorte de 
fantastique intemporel - ou pluritemporel, mélangeant 
les références culturelles, leur action se situant en 
géné ral dans des «temps reculés» inidentifiables. Et l'on 
constatera qu 'à leur manière, les personnages du 
«théâtre intérieur » de Marguerite Burnat -Provin s sont 
également intemporels, que ni leurs noms ni leurs 
attributs, quand ils en possèdent, ne les rattachent à une 
époque ou à w1e ethnie repérables. 

Il semble évident que les personnages de Ma Ville 
appartiennent à ce que l'on appelle le pays de Féerie. 
Dan s Les Fées, ouvrage de Brian Froud et Alan Lee, les 
auteurs écrivent: «Le pays de Féerie peut apparaître 
n'importe où par surprise, dans tout son éclat, ou 
disparaître tout aussi vite. Ses frontières nous entourent, 
faites de crépuscule et de brume, de chimères et de 
lueurs, et elles peuvent se retirer comme la marée pour 
dévoiler Féerie avant de revenir la dissimuler à 
nouveau [ ... ] Les modes de vie [de ses habitants] diffèrent 
considérablement suivant les espèces, depuis les familles 
resserrées sur elles -mêmes, les communautés organisées 
hiérarchiquement jusqu'aux esprits indépendants et 
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solitaires 1 ». Et l'on remarque que, dans cette logique du 
monde féerique, Ma Ville constitue effectivement une 
famille resserrée sur elle-même. Quant à l'apparition 
soudaine, «n'importe où par surprise», du monde 
féerique, elle ramène aussitôt à l'expérience fulgurante 
de Marguerite Burnat-Provins, quand elle entendit le 
toc sin annoncer le début de la Première Guerre 
mondiale. Et L'on peut penser que, face à l'une des 
expressions les plus terrifiantes de la réa lité (la guerre), 
l'esprit de Marguerite Burnat-Provins a trouvé à 
l'instant même l'u ltim e recours pour lui échapper: 
l'immersion dans le fantastique, vécue par elle comme le 
su rgi ssement du pay s de Féerie dont parlent les auteurs 
ci-dessus. 

Selon le point de vue, qui me semble des plus 
convaincants, de Monique Laederach, il apparaît que, 
pour Marguerite Burnat-Provins, «la frontière entre le 
réel et l'imaginaire n'est jamais très clairement tra cée. 
D'emblée, toujours, elle transmute le réel; elle le hausse 
à des hauteurs qui correspondent mieux à son besoin 
d'être perçue elle-même dans l'extraordinaire2». Et plus 
loin: « Avec le tocsin de 1914, la réalité la rattrape et 
s'impose à elle malgré toutes ses défenses; du moins, 
malgré toutes les défenses qu'elle a déjà mises en place. 
Car avec cette nouvelle violence, elles von t se faire 
abruptement infranchissables. Comment ne pas 
s'étonner, tout de même, de ne trouver, dans ses livres, 

1 Les Fées, récits et illustrations de Brian Froud et Alan Lee, Albin 
Michel, 1978. 
2Le Livre pour toi, Marguerite Burnat-Provins, postface de Monique 
Laederach, Bibliothèque romande, 1971, p.148. 



aucune allusion aux évé n ements? Et ce n'est pas 
seulement qu'ils formeraient la trame implicite de sa 
vie: tout se passe comme s'il n'y avait pas d'Histoire3». 
Et c'est ainsi qu'à !'Histoire objective niée se substit ue, 
avec les personnages de Ma Ville, une histoire subjective 
qui est pourtant, avec ses figures parfois angoissées et 
angoissantes, comme un reflet de la réalité extérieure 
reconduit dans le monde de l'enfance et traduit sur un 
mode fantastique, irréel. 

Au vu des ressemblances sémantiques entre les noms 
des personnages de Marguerite Burnat -Provin s et ceux de 
la littérature fantastique, il semble qu'on puisse rattacher 
le monde intérieur de Ma Ville à l'arrière-plan 
légendaire qui n'a cessé d'alimenter l'œuvre des 
écrivains de fictions mythologiques revisitées, écrivains 
relayés dé sormais par certains réalisateur s de cinéma. 
Arrière-plan qui doit beaucoup, en particulier chez nous, 
au substrat celtique tel qu'il se manifeste à travers les 
légendes bretonnes et irlandaises et qui, venant se mêler 
à la pensée médiévale, a marqué la pensée des peuples 
européens. 

Il devait y avoir, chez l'artist e à la sensibilité extrême, à la 
perméabilité psychique rare, une persistance plus 
présente que chez d'autres personnes - comme un 
courant souterrain - de données légendaires, dont celles 
rattachées à ce qu'il est convenu d'appeler le «petit 

3/bid., p.158-159. Il semble qu'on doive ajouter à cette remarque que 
Marguerite Burnat-Provins n'a pas totalement ignoré les 
développements de la guerre, puisqu'elle a écrit des articles liés à la 
situation internationale . 
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monde», à savoir le monde des elfes, des fées, des 
gnomes, voire des génies, ces personnages malicieux 
et/ ou mal intentionnés, imprévisibles et à l'app arence 
souvent changeante. Le lien très étroit, et quasi 
symbiotique, ent re Marguerite Burnat-Provins et la 
nature pourrait sinon expliquer, du moins laisser 
en trevoir une ouverture particulière à ce monde 
invisible, singulièrement lié à l'espace de la forêt et dont 
les légendes européennes font abondamment état. 

On retrouve par ailleurs chez elle une inspiration 
voisine de celle des peintres symbolistes anglais, 
notamment, qui ont abondamment puisé dans le 
réservoir de ce qu'on a appelé, faute de connaissances 
plus approfondies de traditions mal connues, le 
merveilleux celtique. Une part de ce merveilleux -
également empreint de magie, dont la haute figure 
demeure celle de Merlin !'Enchanteur - est présente 
dans le grand cycle de la quête du Graal, que le moyen âge 
a relu à la lumière du christianisme, orientant l'extra
ordinaire celte vers la mystique chrétienne, transfigurant 
ainsi la propension de l'esprit humain au fantastique et à 
ses créations composites, comme les hommes-animaux 
que l'on retrouve aussi, quelquefois, dans les dessins de 
l'artiste. Car le recours au fantastique seul - qui est de 
l'ordre de l'imaginaire - ne saurait combler les 
aspirations de la nature humaine et la refléter tout 
entière, comme on le voit dans les dessins de Marguerite 
Burnat-Provins. Ces visages ectoplasmiques restent 
enclos en eux-mêmes, têtes sans corps, ou au corps 
incomplet, fragments d'une psyché sans unité profonde, 
visages qui n'en finissent pas de chercher le corps qui 



leur fait défaut. Et c'est bien le corps (en l'occurr ence le 
corps du Christ, présent par son sang) qui es t, dans le 
cycle littéraire du Saint Graal, l'image première - l'icône 
- fondant la quête, au plan physique comme au plan 
métaphysique. 

Il est néanmoins intéressant de constater encore une fois 
des ressemblances plus ou moins accusées entre les noms 
des personnages de Marguerite Burnat-Provins et ceux de 
certains protagonistes de la quête du Saint Graal. Il suffit 
de se souvenir de Lance lot, de Morgane, de Gauvain, 
d'Uther Pendragon, de Guenièvre et de bien d'autres. Le 
chevalier d'Angredent, dessiné par Marguerite Burnat
Provins, et réunissant toutes les qualités que l'on prête 
notamment au chevalier parfait Galaad, s'inscri t 
manifestement dans un univers apparenté. Autre lien 
avec la pensée et l'art symbolis tes, certains dessins font 
songer, dans leur inspiration et à travers leurs 
«obsessions», à certaines œuvres du peintre et graveur 
français Odilon Redon. Il y a, en particulier, une parenté 
assez frappante entre «La Tête qui se balance» et «L'Œil» 
de Redon. Une autre parenté existe avec l'œuvre du 
peintre symboliste belge Fernand Khnopff. 

Quelles connaissances Marguerite Burnat-Provins avait
elle de ces univers légendaires que l'on a évoqués? Ces 
histoires fabuleuses avaient-elles bercé son enfance, ou 
l'artiste a-t-elle été, comme à son corps défendant, sans 
pouvoir les rattacher à une matière connue, traversée 
par des images multiples appartenant au corpus des 
légende s qui constituent une part importante de 
l'héritage celtico-médiéval? Quelles connaissances, 
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également, aurait-elle pu avoir de l'œuvre des peintres 
symbolistes anglais, dont la tendance «déco rativ e» offre 
des similitudes avec son propre art? 

A l'annonce d'une tragédie internationale à venir, 
quelque chose en elle s'est brusquement éveillé. A 
l'évidence, à l'énoncé de leurs noms fantasmagoriques, 
ces êtres venus d'ailleurs ne sont ni des défunts, ni des 
êtres vivants dont elle aurait eu, médiumniquement, 
connaissance, encore moins des êtres spirituels. Ils 
appartiennent donc à un autre monde, et la coïncidence 
de leurs types et de leurs noms avec ceux de la littérature 
fantastique les situe dans ce qui a été appelé le pays de 
Féerie, qui a sa logique propre. Cette logique appa raît 
dans la nature même des noms de certaines créatures qui 
sont, à une ou plusieurs lettr es près, le reflet de leur état 
intéri eur ou de leur fonction; ainsi «Tamoré, l'ang e 
triste», dont le nom fait penser à «timoré», «Magoster, le 
savant», qui vient directement de «magister», «Lap, le 
pique-assiette», qui lape les plats, «Frilute, le peureux», 
qui fait penser à «frileux», «Asclibour» dont le nom 
évoque étrangement, mais sans lien direct, «Excalibur», 
l'épée du roi Ar thur, «An thon > faisan t songe r à 
l'athanor, le vase des alchimistes. Une analyse 
linguistique comparée plus poussée avec les noms 
inventés de la littérature fantastique fournirait peut-être 
d'intéressants éclairages en la matière. 

L'autre piste, aucune des deux n'excluant l'autre 
d'ailleurs, puisque les légendes en offrent maints 
exemples, est le surgissement de types, pour ne pas parler 
d'archétypes, figurant divers états possibles de la psyché 



humaine, des personnifications de vices et de vertus 
demandant à être reconnus de l'artiste comme de chacun 
d'entre nous sous peine de tomber, par méconnaissance 
de leur puissance en nous, sous leur domination. Dans 
ce sens, l'expression, l'expulsion même - normalement 
douloureuse - de leur image comme potentialités de 
l'être humain aura peut-être offert à l'artiste l'occasion 
d'une sorte de catharsis, de libération. Et de libération 
d'autant plus nécessaire à une époque où la guerre 
permettait précisément à ces forces obscures d'œuvrer 
ouvertement. On est d'ailleurs frappé de voir que la 
plupart de ces personnages sont des entités misérables, 
entravées, désespérées, cruelles, voire vicieuses. 

Là encore, l'analyse de Monique Laederach semble des 
plus pertinentes: ces dessins, écrit-elle, «traduisent très 
précisément des phantasmes, des angoisses, des pulsions 
émotives profondes à travers des réminiscences 
inconscientes - aussi bien visuelles qu'auditives ou 
picturales. Cependant, si Marguerite parle quelquefois de 
la «Ville» dans ses livres, il semble que ses visions 
n'aient pas eu d'incidence sur sa production verbale. 
Cette différenciation est d'autant plus intéressante qu'il 
pourrait y avoir eu, à la base, une sorte de choix dans les 
moyens. A-t-il été conscient? "Mon mal, je le crierai, dit 
Marguerite; mes cauchemars, je les peindrai." Il apparaît 
nettement que la parole est l'expression médiate, et la 
peinture l'expression immédiate. Jamais, elle n'a tenté 
de décrire ses visions, sinon après qu'elle avait peint; et 
si elle se sentait "forcée" de peindre - du "dessin 
automatique", dit G. de Morsier - elle ne pratiqua jamais 
l'écriture automatique, sauf en ce premier jour de ses 
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visions, où elle nota les noms de ses futurs personnages. 
Ces visions ne furent évidemment pas dues à un 
dérèglement subit. Sa passion pour Sylvius [Paul de 
Kalbermatten] l'avait déséquilibrée. Pour lui obéir, elle 
avait rompu des structures qui contraignaient peut-être 
sa nature mais qui lui assuraient aussi cette stabilité 
qu'elle ne trouvait pas seule. Quand leur amour lui 
paraît un échec, loin de reconnaître enfin la réalité, elle 
la repousse, se réfugie plus loin encore dans 
l'imaginaire4». 

Cette propension de Marguerite Burnat-Provins à 
substituer l'imaginaire au réel, ou à tirer la réalité vers 
l'imaginaire, pourrait expliquer à elle seule le 
surgissement du pays de Féerie, qui correspond, comme 
toute la littérature fantastique le montre, à un désir et un 
besoin quasi démiurgiques de créer un monde parallèle. 
Ce monde parallèle dans lequel aiment à s'attarder 
certains adolescents, essayant de repousser le plus 
longtemps possible la confrontation avec le monde réel. 
Les jeux de rôles en sont, aujourd'hui, l'une des 
manifestations, et ils ne sont pas sans danger, puisqu'à 
s'identifier toujours davantage à des personnages 
imaginaires, certains y ont perdu la vie ... 

De plus, le fait même que Marguerite Burnat-Provins ait 
donné à Paul de Kalbermatten le nom de Sylvius, 
!'apparentant ainsi au monde de la forêt, des elfes, des 
sylphes, appartient au même état d'esprit qui a permis 
l'émergence des créatures de Ma Ville. Il permet bien de 

4Jbid., p.157-158. 



voir, chez elle, ce désir récurrent de faire coïncider réalité 
et imaginaire. En l'occurrence, il s'agissait de donner à 
leur amour une dimension qui devienne légendaire, 
voire mythique. Entrant dans le monde de la féerie, la 
passion amoureuse devait acquérir ainsi une forme 
d 'immortalité. On sait que cette tentative, refusan t les 
contraintes de la réalité et les limites humaines, a 
échoué, conduisant l'artis te à une solitude toujours plus 
grande. Cette tentative de transmuter l'amour humain 
en légende est de nature romantique, dans la mesure où 
il est dans l'esprit du Romantisme de préférer 
l'imaginaire au réel, et ce jusqu'à dési rer la mort plutô t 
que la perte des illusions. Cet appel à la mort, qui fixerait 
à jamais l'amour dans sa passion flamboyante, est 
présent dans Le Livre pour toi. L'amour y est exaltat ion, 
désir de fusion, extase que l'écritu re prolonge, offrant 
toutes les caractéristiques de l'amour adolescent, qui 
aime davantage l'idée de l'amour que sa réalité au 
quotidien. 

Sur fond d'écriture dévoilant une nature exaltée, parfois 
à l'extrême, l'on peut voir les dessins de Ma Ville 
comme l'expression d'une sorte de régression 
psychologique brusque, remontant au-delà encore de 
l'adolescence, jusque dans le monde imaginaire de 
l'enfance, et d'une enfance à juste titre effrayée par le 
monde et sa violence, une violence non moins 
brusquement manifes tée, incontrô lable. Et, à 
l 'incontrôlable extérieur, répond l'incon trôlable 
intérieur, plus supportab le bien qu'étrange, et qui au 
moins peut prendre forme à travers le dessin, offrir une 
occasion de soulagement des tensions, une ac tion 
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possible venant contrer l'impuissance face aux 
événements. Et l'on sait assez que les enfants, quand ils 
sont aux prises avec la peur - celle du noir, par exemple 
- lui donnent une forme, généralement fantastique 
(sorcière, animal fabuleux), précisément issue de 
l'inconscient collectif, leur perme ttant d 'exorciser leur 
crainte. Il y a donc probab lement eu, dans ce besoin 
compulsif de dessiner les créatures de Ma Ville, une 
forme d'exorcisme et d'a u tothérapie bienvenus, 
puisqu'elle a réussi à préserver, chez l'artiste, un relatif 
équilibre psychique . 

C'est peut-être ici s'avancer un peu loin que d'évoquer 
les Pères du désert, fins connaisseurs de l'âme humaine, 
mais il se pourrait - toute prudence gardée - que 
Marguerite Burna t-Provins ait, à sa man ière d'artiste et 
sans en être vraiment consciente, vécu ce que les 
spirituels appellent la lutte contre les pensées. Ces 
pensées peuvent prendre un visage en fonction de la 
puissance imaginative de la personne concernée . Et ce 
d'autant plus que cette personne est une artiste figura tive 
portée au symbolisme, déjà disposée à accueillir, voire à 
solliciter un genre de phénomène auquel la pratique de 
son art l'a habituée. En objectivant ces pensées, en 
souffrant de leur manifestation jusqu'à son 
«évacuation» à travers le dessin, en donnant un visage à 
l'esprit d'avarice, de méchanceté, de possession, de 
mensonge, d'orgueil et de bien d'autres, peut-être 
Marguerite Burnat-Provins les a-t-elle privées d'une 
force de destruction dont elle aurait pu être la victime. 



En effet, dans toutes les traditions spirituelles, et jusque 
dans le christianisme auquel fait penser parfois le style 
«primitiviste» de l'artiste, les démons, souvent sinon 
toujours, ne peuvent être dépossédés de leur puissance 
d'enchaînement, d'obsession, qu'en étant appelés à se 
montrer et, parfois, à donner leur nom. On se souvient 
de cet épisode biblique où le Christ, avant de le délivrer, 
demande à un possédé quel est le nom de celui qui 
l'habite, le possédé répondant: «Mon nom est Légion». 

La «Ville» de l'artiste peut donc se comprendre comme 
une vaste et longue entreprise de dépossession des 
légions qui habitent tout cœur humain et auxquelles il 
consent ou ne consent pas, ou consent sans même savoir 
qu'elles existent. Circonscrits dans une ville, policés, 
cernés par le trait du dessin qui les définit et les enserre -
les empêchant de déborder -, du moins les personnages 
sont-ils désormais dans un lieu précis quoique 
imaginaire, et non à battre la campagne, comme on dit de 
l'imagination quand elle s'emballe. Là encore, on peut se 
demander, avec Monique Laederach, si l'artiste a pu en 
être consciente ou si ces processus d'objectivation de 
pensées et de fantasmes ont été vécus, voire subis, hors 
de toute «grille de lecture» liée à une tradition spirituelle 
notamment. 

Il est intéressant que Marguerite Burnat-Provins ait situé 
ces personnages imaginaires dans une ville. La ville 
étant le symbole de la civilisation, de l'œuvr e qui 
concentre les activités humaines, l'on peut également se 
hasarder à penser que les entités qui ont «tourmenté » 
l'artiste y ont trouvé un lieu apte à domestiquer leur 
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sauvagerie menaçante. Que la ville soit imaginaire n'y 
change rien. Elle reste, dans l'idéal du moins, lieu de 
culture et de partage, équilibre entre les diverses activités 
de l'homme. Le Château de Camelot, dans le cycle 
arthurien du Graal, est certes un château imaginaire ou 
symbolique; il n'en est pas moins, en Occident, l'image 
par excellence d'un sommet de la civilisation 
chevaleresque jamais atteint jusque-là, une sorte d'Age 
d'or dont les hommes gardent la nostalgie. 

Une image encore laisse à penser que l'hypothèse d'une 
réactivation de l'esprit des contes et légendes chez 
Marguerite Burnat-Provins est plausible, c'est celle de 
Cingola, «cornue comme une bête féroce avec l'œil 
énorme qui voit de loin ce qui peut être détruit et la dent 
unique la plus lacérante5». Cingola, la première des 
créatures à lui être apparue, entraînant avec elle le 
cortège des autres, présente bien évidemment la plupart 
des traits du Dragon qui, dans les mythologies, et jusque 
dans le livre de !'Apocalypse, doit être détruit pour que 
soit restauré l'ordre de l'univers. Il est à remarquer par 
ailleurs que, dans !'Apocalypse, le triomphe final de Dieu 
se manifeste par le don d'une ville aux hommes, la 
Jérusalem céleste. Le thème de la ville apparaît donc 
également comme un lieu de l'habitation divine au 
milieu des hommes, un lieu de concentration humaine 
dans la paix et non plus dans l'affrontement. La «Ville» 
de Marguerite Burnat-Provins serait-elle le lieu 
pacificateur où elle a pu circonscrire ses propres 

Ssernard Wyder, Marguerite Burnat-Provins, Catalogue de l'exposition 
du Manoir de Martigny, 1980, p.51. 



«démons» - et partant ceux qui agitent et troublent 
l'humanité résumée en chaque être? «Démons» resurgis 
à l'occasion de la guerre et du choc qu'elle a provoqué 
dans une âme hypersensible comme la sienne. On voit 
donc que Ma Ville reconduit, de manière spontanée, 
toutes sortes d'images plus ou moins symboliques, 
comme si l'inconscient collectif et l'inconscient 
personnel trouvaient à se libérer de contradictions 
internes trop grandes pour l'esprit de l'artiste, livrant un 
«matériel» psychique emprunté à différentes sources, 
formant un fleuve impétueux, mais que l'activité 
artistique parvient à endiguer et à canaliser. 

A cela s'ajoute une réalité souvent mise en évidence 
dans les analyses de l'œuvre de l'artiste, qui est la 
maternité impossible, douloureusement vécue, et dont 
la création artistique a pris le relais. Il semble évident que 
la ville, avec son aspect maternel, protecteur, nourricier, 
se présente comme une nouvelle matrice. Une matrice 
cette fois féconde, et même d'une fécondité multipliée, 
où vivent des enfants imaginaires. 

Reste que le plus étrange, encore une fois, est l'apparition 
systématique de visages, le plus souvent détachés du 
corps, la nature des personnages étant tout entière 
résumée dans leur face. Ces créa tures se présentent Je 
plus souvent de manière frontale, un peu dans le style 
des icônes, mais sans aucune analogie possible puisque, 
dans les icones, le visage n'existe jamais 
indépendamment du corps. Et c'est d'ailleurs bien parce 
qu'e11es flottent que certaines de ces têtes sont parfois si 
angoissantes. On pense, en les regardant, aux portraits 
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funéraires du Fayoum - en moins réaliste - et le cortège 
de ces créatures offre effectivement quelque chose de 
funèbre. On peut aussi poser l'hypothèse que ces têtes 
montrent, leur présence pouvant avoir valeur 
d' «autodiagnostic», que le drame intime de l'artiste 
réside bien dans une suractivité mentale. Il est plus que 
probable également, comme d'aucuns l'ont écrit, que le 
mauvais état de santé à peu près chronique de 
Marguerite Burnat-Provins ait exacerbé une imagination 
au naturel très vive, portée aux excès, où les sentiments 
prédominaient. Cette imagination se sera encore 
enfiévrée à l'occasion de chocs extérieurs majeurs 
comme l'annonce de la Première Guerre mondiale, 
jusqu'à provoquer des phénomènes d'apparence 
paranormale, des états seconds correspondant à un désir 
d'évasion loin du réel, qui du moins auront été 
artistiquement féconds, et qui auront gardé l'artiste de 
troubles plus graves encore. 

Pour revenir une dernière fois à l'esprit du fantastique, 
de la féerie qui imprègne les dessins de Ma Ville, on 
constate, chez nombre d'écrivains de la littérature 
fantastique, dont Edgar Poe et Lovecraft, une imagination 
ayant la même tendance à être survoltée, «déconnectée» 
du rée], et portée à une vision tour à tour exaltée et 
morbide de l'ex istence. Marguerite Burnat-Provins 
appartient donc bien à cette familJe que l'on pourrait 
qualifier de romantique ou post-romantique. «Toute ma 
vie, ma sensibilité a été en émoi. Exaspérée déjà dès 
l'enfance6 .» Ces quelques mots, parfaitement lucides, 

6/bid., p.10. 



l 
expliquent sans doute assez que des états intérieurs aient 
pu projeter l'artiste, comme bien d'autres, aux frontières 
du fantastique. 

Dominique VOLLICHARD 
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MARGUERITE BORNAT-PROVINS ET LA GUERRE 

«Avec le tocsin de 1914, la réalité la rattrape et s'impose à 
elle malgré toutes ses défenses; du moins, malgré toutes 
les défenses qu'elle a déjà mises en place. Car avec cette 
nouvelle violence, elles vont se faire plus abruptement 
infranchissables. Comment ne pas s'étonner, tout de 
même, de ne trouver, dans ses livres, aucune allusion 
aux événements? Et ce n'est pas seulement qu'ils 
formeraient la trame implicite de sa vie: tout se passe 
comme s'il n'y avait pas d'Histoire. Ainsi, dans Vous, 
qui est une suite de lettres à un ami absent - peut-être au 
front? ou bien est-ce Paul? - elle ne parle que d'elle, de sa 
solitude, de l'amour disparu; parfois de son travail et de 
ses rêves, qui, pour être du présent, n'en sont pas moins 
coupés absolument des contingences1 .» 

Ces propos tirés de l'excellente postface de Monique 
Laederach, premier essai moderne d'importance sur 
Marguerite Burnat-Provins, et repris par Dominique 
Vollichard ici-même, doivent être nuan~és. En effet, des 
recherches récentes ont mis au jour une soixantaine 
d'articles (l'artiste en mentionne une centaine dans sa 
correspondance) parus dans Le Courrier de Bayonne 
entre 1914 et 1915 et signés Marguerite Burnat-Provins. 
J'ai choisi d'en reproduire ici quelques-uns, parmi ceux 
qui me semblent les plus intéressants. Il faut signaler que 
l'écrivaine avait sa tribune au Courrier: elle paraissait la 

1 Le Livre pour toi, Marguerite Burnat-Provins, postface de Monique 
Laederach, Bibliothèque romande, 1971, p.158-159. 
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plupart du temps en première page, ses articles étaient 
souvent très longs et toujours très attendus, et elle a été à 
de nombreuses reprises la cible de la censure. Il faut aussi 
tenter de se représenter l'esprit particulier qui régnait 
alors dans cette France en guerre, où rien n'était à 
négliger pour préserver ou restaurer la fibre patriotique. 
D'où le ton de certains des articles que vous allez lire. 

C.D. 

GUERRE AUX MENTEURS 
[Contre le bourrage de crâne, petite leçon de culture 
helvétique ... ] 

On pourrait utilement proposer à la presse d'écrire 
en manchette: «Méfiez-vous des menteurs, n'écoutez 
rien.» Et le répéter tous les jours ne serait pas de trop. 
Bouchons nos oreilles aux sottises qui se répandent sans 
cesse. A part les communiqués officiels, par prudence et 
par dignité, accueillons les dires avec la plus grande 
circonspection. N'oublions pas qu'il y a encore parmi 
nous des Allemands qui, selon leur coutume, bavent le 
mensonge et la calomnie. Leur venin est partout dans le 
monde, que le monde se méfie. Ils ne veulent que le mal 
et sous la forme la plus sournoise. Je cite en exemple les 
erreurs suivantes, étant à même de les réfuter. Un ami, 
d'une entière bonne foi, me dit: «Les Suisses passent des 
vivres aux Allemands.» Pas possible! Je reçois les 
journaux suisses, j'ai sous les yeux le tableau des denrées 
alimentaires dont ce petit peuple dispose pour un temps 



limité, je puis garantir que pas un haricot suisse ne 
passera à l'Allemagne. 

D'autre part, je relis des lignes où s'étale 
l'indignation pour les atrocités commises et qui 
expriment la plus ardente sympathie pour la France, 
correspondance privée venue de Bâle et du Valais, où se 
montre la sincérité la plus profonde. 

Je sais que l'incendie de Louvain a glacé de stupeur 
ce peuple paisible et conservateur des traditions. Soyez 
tranquille, mon ami, lisez plutôt la Gazette de Lausanne. 

Non, mon ami n'est pas tranquille, il sait quelque 
chose qui est mieux. Il me dit: Ah, décidément, on n'est 
pas content, les Suisses sont contre nous, ils appellent le 
«landsturm» et la «landwehr». Cette fois je ris de bon 
cœur, car mon mari est dans la «landwehr». Expliquons
nous. 

Il faut savoir que la Suisse, limitrophe de la 
France, de l'Italie et de l'Allemagne, parle trois langues. 
Ceci n'empêche pas que les Bâlois qui s'expriment en 
allemand et les Tessinois en italien, soient d'excellents 
Suisses. Dans leur langage fédéral et administratif, se 
trouvent forcément, par suite de circonstances spéciales, 
des expressions mélangées. Or «landsturm» et 
« landwehr» signifient deux corps d'armée suisses, 
pénétrés autant que les braves Belges du sentiment de 
l'honneur et qui eussent accueilli comme eux une 
invasion allemande dirigée contre nous. Une carte 
postale répandue là-bas est significative: elle représente le 
Kaiser s'adressant à un fils de Guillaume Tell: « Vous 
êtes cent mille bons tireurs, c'est bien, mais si j'envoyais 
deux cent mille Prussiens?» «Alors, Majesté, nous 
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tirerions chacun deux balles.» Et les balles suisses ne 
manquent pas le but. 

Qu'on ne raconte pas de bêtises. Autant vaut 
assurer que Monsieur Poincaré envoie des bourriches à 
Guillaume et que la Belgique a joué la comédie. Méftons
nous, n'écoutons rien, ne croyons rien à la légère. Il y a 
partout des sots qui inventent. On disait, ici, de la façon 
la plus positive, il y a trois semaines, que deux cents 
Allemands prisonniers se trouvaient à Tarbes, on relatait 
leurs faits et gestes. Or, il n'y en a jamais eu un seul, 
peut-être en ce moment, s'y trouve-t-il quelques-uns de 
leurs blessés. Ce détail par lui-même n'a aucune 
importance, mais il démontre l'inconscience de ceux qui 
colportent des bruits erronés. 

Attendons au moins huit jours, avant d'ajouter 
foi aux assertions biscornues, les Allemands au premier 
moment n'annonçaient-ils pas l'assassinat du Président 
de la République. Laissons les bourdes grossières aux 
mangeurs de choucroute. 

Pour le reste, n'oublions pas que tous les espions 
allemands ne sont pas encore pris en France, que leur 
intérêt est d'y semer l'erreur, d'y fomenter des 
dissentiments, de brouiller les cartes partout et toujours. 
On ne saurait trop surveiller, déjouer et coffrer les 
individus louches. 

Faisons tous la police, traquons les suspects. 

Marguerite BURNAT-PROVINS 
18 septembre 1914 
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LE MASSACRE DES INNOCENTS 
[Appel aux nations «civilisées», air connu ... ] 

Depuis le début des hostilités, nous avons pu 
constater par des preuves horribles, que la guerre faite 
par les Allemands n'est pas une guerre, mais une 
agression à main armée, un banditisme éhonté. Nous 
combattons pour le salut de notre race, la logique veut 
que nous la conservions le plus possible. 

Faire des dossiers pour en référer aux puissances, 
c'est très bien, mais l'humanité réclame autre chose, elle 
réclame des mesures spéciales en face d'une lutte telle 
que rien de pareil n'a jamais été vu. 

Cette lutte peut durer longtemps. Nos héroïques 
soldats ne sont pas seuls en jeu. Dans le tourbillon 
sanglant combien de non-combattants, de femmes, 
d'êtres sensibles, délicats, vont être entraînés à la 
maladie, à la folie, à la mort, ce massacre devant porter la 
douleur au paroxysme. Ceci n'implique la négation 
d'aucun courage, ,nais la calamité surpasse tous les 
cauchemars. 

Nous en savons trop et pas assez cependant. La 
demi-vérité enflamme les imaginations et permet toutes 
les hypothèses. C'est encore une autre forme de 
souffrances qui nous est imposée. 

Si les soldats doivent défendre le sol, il appartient 
aux femmes de défendre les blessés, les enfants, les 
innocents. 

Que personne ne se soit élevé pour réclamer une 
intervention énergique, c'est plus qu'étonnant, j'entends 
parmi ceux qui ont autorité. 
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Attendre la fin de la guerre, c'est admettre que 

Guillaume peut nous imposer le catéchisme féroce du 
soldat allemand, c'est le laisser triompher, de ce côté-là 
du moins, car, en-dehors du combat, il pourra se vanter 
d'avoir fait périr des légions. 

Nous n'avons pas besoin de nouveaux faits 
épouvantables plus probants que ceux qui remplissent 
des cahiers bleus ou verts. 

Nous voulons qu'on mate ceux qui portent dans 
leurs poches les mains de nos petits enfants. Il y a des lois 
de la guerre; une pression énergique du monde civilisé 
peut forcer à les respecter ces brutes qui obéissent 
toujours à la consigne; or la consigne vient de 
l'empereur, le mot qu'on peut l 'obliger à dire arrêterait 
tout. 

Il faut vingt ans d'amour, de soins, de patience, de 
sacrifices, pour réaliser un seul de ces hommes qu'on 
détruit chaque jour par milliers. Les femmes des Alliés 
ont fait héroïquement l'offrande à la Patrie, elles sont 
sans peur, mais si les atrocités inutiles continuent sans 
répression, il y aura l'heure redoutable de la révolte, des 
comptes à rendre relativement à tous ceux que l'on 
pourrait sauver et qui auront péri. Il y aura l'heure des 
responsabilités et des remords. 

Avec quelques télégrammes, en peu de jours, 
l'accord serait fait; car il est impossible que l'entente ne 
soit complète sur ce point. 

D'un côté, tous nos raffinements, tous nos soins 
aux blessés, de l'autre cette sauvagerie permise, c'est 
inadmissible. 



Les anthropophages sont plus excusables, ils 
suivent encore la ligne simple tracée par la bizarre 
nature, mais nous! 

Nous nous élevons aux sommets et, tout à coup, 
nous vozcz en face d'une barbarie consciente, 
systématique, organisée par un souverain du XXe siècle. 

C'est plus sinistre que tout ce que l'on peut 
zmagzner. 

Et l'on attend! Qu'est-ce qu'on attend. 
Si dix ou quinze puissances ne peuvent pas 

contraindre à suivre les traités le fou qui mène la danse, 
il est donc plus fort que tous? Non, nous savons que sa 
fin est proche, en attendant, on doit modifier un état de 
choses effarant et tout de suite. 

Nous voyons sans faiblir couler le sang des nôtres, 
c'est pour la France. Qu'on nous demande de mourir 
aussi pour elle, soit. Mais l'assassinat, le massacre inutile, 
nous n'en voulons plus. 

Combien de fois, déjà, ai-je entendu des femmes 
s'écrier: Pourquoi ne fait-on rien? 

Oui, pourquoi? 
Il y a des traités signés, il y a un seul homme qui 

peut mettre un terme aux atrocités allemandes et 
autrichiennes, cela on a le droit et le devoir de le lui 
demander, il ne pourrait résister à l'injonction de vingt 
hommes. 

Ces vingt hommes existent, leur cœur et leur 
conscience sont outrés, nous n'en doutons pas, ils ont la 
puissance, ils peuvent parler, ils se taisent. 

Nous autres, femmes, n'attendons pas. 
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Que toutes celles qui me lisent se lèvent et crient 

vers Bordeaux, ma voix seule n'est rien. f' ai confiance 
cependant que le gouvernement français entendra. 

Marguerite BURNAT-PROVINS 
Saint-Savin, 29 septembre 1914 
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TOBE ET ZEPELAIN 
[Appelons les choses par leur nom!] 

f' entends une femme jeune et jolie demander en 
parlant du nez, puisque c'est chic: «Pourquoi donc 
appellent-ils leurs ballons tobé et zépelain? » L 'interrogée 
qui n'en sait rien murmure: Ce sont leurs noms. 

Les deux appareils en question sont l'un un 
aéroplane et l'autre un dirigeable lequel affecte la forme 
d'une saucisse allemande, il n'y a pas là de ballons. Dans 
le langage connu, aucun objet ne répond aux mots 
«tobé» et «zépelain». 

En voyageant un peu, on se rend compte que le 
peuple français est celui qui s'assimile le moins les 
langues étrangères et leur prononciation. Paresse, 
indifférence, c'est certain. Il faut que tout le monde parle 
français et comprenne ce que nous écorchons avec la 
grâce des enfants qui forgent des termes à eux pour 
désigner n'importe quoi. Nous ne voulons pas parler 
allemand, bien sûr ... C'est peut-être une erreur, ou plutôt 
ce fut une erreur. En parlant leur langue nous les 
eussions mieux connus, et que de choses nécessaires 
comprises et devinées à notre avantage. 

Le pédantisme est odieux, mais l'ignorance lourde 
est désagréable, surtout chez des gens dont les dehors et 
la vie semblent indiquer une certaine éducation. Il est 
logique d'appeler les choses par leur nom dans la langue 
où il existe, chaise se prononce chaise et non pas 
« tchaïsse» et couteau appelé «caoutiao» ne signifie plus 
couteau. On ne doit pas défigurer surtout des mots 
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devenus si familiers qu'on entend répéter des milliers de 
fois. 

«Taube» substantif féminin en allemand, veut 
dire pigeon et se prononce «taobè» en appuyant sur la 
première syllabe tandis que la seconde est presque 
escamotée. Le pluriel, «Tauben», se prononce «taubn» 
avec le même accent mais en passant sur l'e de la finale. 
Ceux qui ne veulent pas «se charger la bouche» comme 
dit mon amie anglaise, n'ont qu'à dénommer ces 
aéroplanes pigeons, ce sera correct. 

Quant à Zeppelin, est-il besoin de rappeler que 
c'est le nom de l'inventeur du dirigeable allemand, 
comte Zeppelin. 

Ce nom se prononce «Tceppeline», rapidement, en 
accentuant la première syllabe. 

Et pendant que nous y sommes, ajoutons que l'ex
roi d'Albanie, prince de Wied, n'a rien de commun avec 
le sieur «Viède», en français, il est «Vide», tout 
simplement. 

Et nous avons vu combien l'Albanie avait 
l'horreur du vide. 

Marguerite BURNAT-PROVINS 
29 octobre 1914 
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LES PERSONNAGES DE MA VILLE SONT-ILS DES 
PERSONNAGES LITTERAIRES? 

On connaît bien les circonstances de l'apparition des 
«habitants» de Ma Ville. Marguerite Burnat-Provins s'en 
est expliquée à plusieurs reprises, dans sa 
correspondance, dans le texte autobiographique intitulé 
«Premier schéma de ma vie 1 », dans ses propres œuvres 
enfin. Avec une lucidité non exempte d'ambiguïté, elle 
dit aussi comment ces figures continuent à lui apparaître 
au fil des années et qu'elles ne souffrent aucun délai 
dans leur exigence à être transcrites sur le papier, avec 
leur «carte d'identité»: nom, qualités, caractéristiques 
psychologiques, profession ou emploi. 

Voici par exemple ce qu'elle écrit à Gaston Heux, poète et 
essayiste belge, Je 13 août 1930: 
«Hier, pour la première fois depuis des mois, j'ai dessiné 
une figure apparue: La Luxure . Elle a le front, les oreilles 
d'une chatte, un masque avide, un collier de roses fanées 
au cou. Je sens que je vais travailler, je le sens à la nuque, 
par une pression. L'accumulateur se charge. C'est 
physique, ce n'est pas littéraire du tout!» 

Ou encore, cette dédicace non datée (1935?) à Henri 
Pourrat, !'écrivain régionaliste auvergnat, accompagnant 
l'envoi de photographies de certaines figures: 

1 Bernard Wyder, Marguerite Burnat-Provins, Catalogue de l'exposition 
du Manoir de Martigny, 1980, p.4-13. 
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«Pour Henri Pourrat, très affectueusement, quelques 
figures de ceux qui sortent de l'inconnu pour venir 
jusqu'à moi. » 

Ou enfin, en 1947, dans un long commentaire de l'article 
que lui consacre Edouard Monod-Herzen: 
«Le 2 août 14 - subitement j'entends des noms inconnus 
- Je dois les écrire. Il en vient, par centaines, durant 67 
jours - J'étais à St Savin sur Argelès. Rentrée chez moi, à 
Bayonne, je vois une première figure en entendant le 
nom. Elle apparaît en couleurs, sur une porte: «Cingola 
la mauvaise fée assise sur la Terre» - je la peins et note le 
nom, le lieu, la date. Dès ce moment, chaque jour, vers le 
crépuscule, une vision - En janvier 15 je vais habiter 
Neuilly - les visions augmentent, deux à la suite - puis 
3, 4, les séries se forment - En 22, à Cannes, 48 à la file, 
dessinées en lhl / 2. - L'apparition se fait, dans la 
proportion de 95%, dans le cerveau, entre les deux yeux, 
mais aussi dans la chambre, comme une personne 
vivante - q.q. fois au dessus du sol, ds une légère 
nébuleuse - ou dehors, en plein air, même en plein 
soleil. Il n'a été donné aucune explication plausible de ce 
phénomène si rapide, car la vision dure à peine une 
seconde, est gravée pr toujours, mais ne reparaît jamais 
spontanément - Elle a été souvent accompagnée de faits 
matériels qui écartent toute idée d'un travail de 
l'imagination. [ ... ] cela dure depuis 33 ans, bientôt; j'ai 
maintenant 2.419 figures dont les formats varient, entre 
la grandeur nature, jusqu'aux genoux et la carte de visite 
- la toute petite Frémerande la Novice -2». 

2Edouard Monod-Herzen, Art et Inconscient, Genève, 1932. 



J'ai parlé d'ambiguïté. En effet, la lettre à Gaston Reux 
souligne le côté physique de l'acte de création. «Je sens 
que je vais travailler» ne renvoie pas au labeur de 
l'artiste, qui cent fois sur le métier remet son ouvrage, 
mais bien au travail de la femme en couches, affirmation 
corroborée par d'autres témoignages de l'artiste: la 
création est comme un «accouchement», ses créatures 
sont sa «famille», ses «enfants»; tandis que la dédicace à 
Pourrat, de même que le commentaire à l'article de 
Monod-Herzen, insistent sur la provenance inconnue 
des visions, extérieures à l'être de Marguerite, comme si 
elle n'était qu'un médium à travers qui passait une sorte 
de message venu d'ailleurs. Peut-être serait-il intéressant 
de creuser ce point; mais il y faudrait sans doute d'autres 
moyens que littéraires - empruntés à l'histoire de l'art, à 
la psychologie, voire à la psychanalyse- moyens que je 
n'ai pas. 

Ce qui me semble en revanche être de mon ressort, c'est 
le problème soulevé par l'affirmation, toujours dans la 
lettre à G. Heux, que le phénomène des visions «n'est 
pas littéraire du tout». D'emblée, il convient de souligner 
que les hallucinations ont d'abord été auditives, donc 
verbales, et par là même susceptibles de devenir 
matériau littéraire. D'autre part, ces figures apparaissent, 
comme une sorte de «réemploi», dans au moins deux 
textes que l'on peut qualifier de littéraires, malgré leur 
coloration autobiographique, puisqu'ils sont d'une 
écriture travaillée, aux effets consciemment calculés. 
Ecriture qui n'a rien à voir avec celle d'un journal ou de 
notes du genre du commentaire que je citais ci-dessus, ou 
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encore avec celle du «Premier schéma de ma vie». Ces 
deux textes sontVous, publié chez Sansot en 1919, et Près 
du rouge-gorge, publié à Lille en 1937. 

Dans chacun de ces deux livres, un chapitre est consacré 
aux visions de Ma Ville, leur conférant, par là-même 
déjà, un statut littéraire. Mon propos est d'examiner dans 
quelle mesure, en fonction du contexte, de la tonalité et 
du genre de chaque œuvre, ces lignes où Ma Ville 
apparaît contredisent l'affirmation relevée ci-dessus, ou 
du moins l'infléchissent après coup. 

Vous est une suite de «lettres» adressées à un homme 
absent, «Pour l'être sans visage», comme le dit la 
dédicace. Plutôt que de véritables lettres, ce sont des textes 
poétiques, «pensées, contes, poèmes», chacun précédé 
d'une date. On sait ainsi que l'écriture de ce volume 
s'inscrit entre le 21 mars et le 29 avril 1918. C'est encore 
la guerre, et Marguerite Burnat-Provins, par la force de 
son imagination, la rend présente dans de très belles 
pages (voir plus loin des extraits). Vous, à cause des 
circonstances, est donc un livre splénétique, comme il y 
en a beaucoup dans l'œuvre de l'écrivaine. Les 
évocations, les rêveries, les réflexions qu'elle voudrait 
partager avec l'absent (parti au front?) sont placées sous 
le signe de la nostalgie, du regret et de la souffrance 
morale. Le choc du tocsin vibre encore, et pour 
longtemps, dans son âme, dans ses nerfs d'écorchée vive. 
Mais la solitude la point aussi durement, la tient courbée 
sous sa main de fer. Les messages que contient chacun 
des chapitres du livre sont autant de bouteilles à la mer, 
que leur auteur désespère de voir trouver leur 
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destinataire. Rien ne répond, l'écho est mort, seul le 
spectre terrifiant d'une France détruite se profile à 
l'horizon. 

Dans ce contexte désolé, un chapitre daté du samedi 27 
avril introduit des figures de Ma Ville: «Hier, l'orage 
avorté a fait danser de l'électricité dans ma tête, un éclair 
a traversé l'ormeau plus doré, le clocher, avec son 
mauvais reflet, était menaçant comme une arme3.» Tout 
se passe comme si le choc originel (celui du tocsin) se 
reproduisait sous la forme d'un orage ql:li ne parvient 
pas à éclater, et qui sature l'atmosphère de tensions 
insupportables. Marguerite est traversée par ces tensions, 
comme l'éclair passe à travers les branches de l'arbre et 
transforme un clocher en baïonnette. C'est dans ces 
conditions dramatiques que surviennent de nouvelles 
figures, mimant le premier surgissement de Bayonne, 
quatre ans plus tôt. 

Et ces personnages se comportent, en accord avec le 
thème de la guerre qui traverse le recueil, comme des 
envahisseurs: «Une série de personnages s'est emparée 
de la chambre et j'ai dû les dessiner, comme je fais 
souvent. Ils sont là et me regardent.» Dans l'urgence et 
sous le regard pesant de ces conquérants inquiétants, 
l'artiste dessine à grands traits hâtifs. L'orage qui n'éclate 
pas pèse à ses tempes et l'affolement la gagne. Comment 
traduire en mots ces minutes terribles, les donner en 
partage à l'être sans visage, et au-delà aux lecteurs? En un 

3 Vous. Paris, Sansot, 1919, p.129. Voir ci-après le texte intégral de ce 
chapitre. 
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mot, comment en faire le récit? C'est alors qu'apparaît la 
nature très particulière de ces figures. En effet, seul le 
recours à l'énumération semble ici s'offrir à l'écrivaine, 
soulignant ainsi le caractère inerte de ce personnel 
imaginaire, conçu dans l'immobilité de la seconde 
fulgurante, et incapable d'engendrer un récit, avec ses 
péripéties, ses retournements de situations, ses drames et 
ses joies. Car pour qu'il y ait récit, il faut qu'il y ait 
situation . Or, les personnages de Ma Ville ne sont jamais 
saisis en situation. Ils sont donc incapables d'animer une 
histoire, d'en être les agents. Ils sont un peu, mutatis 
mutandis, comme ces personnages du film de 
Marguerite Duras, Le Navire Night, assis autour d'une 
table et attendant indéfiniment de pouvoir entrer dans 
une histoire, qui se dérou le hors de leur portée et sans 
leur participation. Condamnés à n'en être que les 
spectateurs passifs. 

Parfois, il peut arriver que les traits de caractère dont 
certains personnages sont dotés animent faiblement leur 
être, esquissant un début d'action. Mais leur irrémédiable 
solitude, l'enfermement auquel les voue l'éclair de la 
vision, les empêchent d'entretenir quelque relation que 
ce soit avec leurs semblab les. Ils sont les prisonniers de 
leur état. Cette «Ville» est peuplée de fantômes qui ne se 
rencontrent jamais. 

Dès lors, l'apparition de ces figures dans le texte relève 
plutôt de l'incantation ou de la litanie, voire d'une 
espèce de lyrisme de l'énumération: «Hovèbre, la 
préoccupée, Manangule, la dormeuse, Soblange, le 
fasciné, Blanore, la suppliante, Matruge, la dévorée, 



Lustifi, le chanteur». De même que picturalement, tous 
les personnages de Ma Ville sont, à très peu d'exception 
près, vus de face, comme dans un alignement de photos 
anthropométriques dont on aurait oublié les profils, de 
même littérairement, ils sont pris dans la glu du présent, 
de la présentation, comme prisonniers de leur carte 
d'identité: «Voici le Vent, qui s'échevèle, Angolanne, la 
servante, Minocle, le narquois, Clabère, celui qui aime 
mieux mourir». Sans structure et sans fin, 
l'énumération s'épuise à insuffler une chaleur au texte. 
Et ce n'est pas l'affirmation «Chacun d'eux possède la 
vie» qui nous persuadera du contraire. 

C'est alors qu'une histoire commence; mais ce n'est pas 
celle des figures, incapables, nous l'avons vu, 
d'engendrer un récit. C'est celle de leur créatrice, aux 
prises avec le souvenir de la scène originelle ( «Il était 
une fois ... »): «C'était dans les Pyrénées, le quatre Août 
mille neuf cent quatorze, un chaud après-midi. Assise 
sur un balcon qui me rappelait l'Orient ( ... ] je regardais la 
vallée paisible [ ... ] Le son de l'harmonium montait [ ... ]». 
Le décor est planté: lieu, date, moment de la journée, 
héroïne, paysage. Le drame peut débuter. Les temps 
canoniques du récit fonctionnent à plein, l'imparfait 
(pour le décor), le passé composé (pour l'action): «Le 
tocsin a déchiré d'un seul coup le décor, du haut en bas la 
toile s'est fendue [ ... ] C'est alors que j'ai senti des hordes 
envahir mon âme ( ... ]». L'analogie, déjà relevée, avec les 
ennemis qui ont envahi la France est évidente. L'âme de 
l'artiste est un champ de bataille, et la métaphore se file: 
«des noms, des noms, des noms par centaines, serrés 
comme des peuples venus on ne sait d'où. Submergée 
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par ce flot, j'ai écrit, en colonnes et les régiments 
s'avançaient». 

A toute armée son général; à tout drame, son héros . Ici, 
les régiments «évoluent autour d'une Princesse qu'on 
ne verra jamais, c'est celle qui ne viendra pas». Sans 
doute, mais le masque est transparent! Et en effet, l'aveu 
ne tarde guère: «cette Princesse, je crois bien que c'est 
moi». La créatrice des habitants de MaVille est bien la 
seule, l'unique héroïne de son histoire. Elle dispose 
autour d'elle ses colonnes, telle la reine des abeilles, et 
désigne à chacun sa place, dans cette «Ville-Mirage, 
ceinte de visions et de hantises, où s'accordent dans les 
soirs les violes de [sa] tristesse». 

Pour être complète, et rendre absolue justice à ce chapitre 
de Vous, il convient de signaler que la fin du texte voit 
éclore un autre type de présentation, celui du portrait, 
forme développée de la «carte de visite». Ainsi, l'une des 
créatures de Marguerite Burnat-Provins y gagne un peu 
d'épaisseur. Il s'agit d'Hiba, «!'Inconnu aux yeux 
glissants entre d.eux paupières très minces, Hiba, parent 
de la Joconde, qui sourit et défie et se tait, et tient sa 
pensée serrée comme entre les bords entr'ouverts d'un 
coffret». Peut-être est-ce par la grâce du célèbre sourire 
qu'Hiba conquiert ici un peu d'existence «roma-nesque». 

Près du rouge-gorge est un livre écrit à Luchon, dans la 
«maison rouge» tant aimée, mis au net en été 1920, et qui 
devra attendre dix-sept ans la publication. Marguerite 
Bumat-Provins a vécu quelques beaux jours à Luchon, et 
son livre est d'un ton plus gai que Vous. Il comporte 
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bien sûr des passages sombres, mais il offre l'un des très 
rares textes jubilatoires de !'écrivain, après Le Livre pour 
toi et sur un sujet tout autre: il s'agit d'un éloge de la 
truffe, qui sent sa gourmande à plein nez! 

La deuxième partie du chapitre XIX évoque les figures de 
Ma Ville. Voici tout d'abord le décor: «Comme l'an 
dernier, c'est le soir dans la cuisine, la solitude, et l'eau 
qui s'égoutte de la muraille de schiste [ ... ] Avec le gros 
cadenas, j'ai attaché le portail, mon souper cuit à petit 
feu, je savoure l'odeur des figues qui se caramélisent et 
du riz vanillé. [ ... ] Il fera un peu jour encore quand je 
mon ter ai 4». Intimité, saveurs, parfums, simplicité 
frugale du repas, tout respire un bien-être physique et 
une sérénité morale rares chez Marguerite Burnat
Provins. 

Dans ces conditions, comment se produira la commotion 
qui d'habitude préside à l'apparition des figures? En fait 
Marguerite se sent trop bien dans sa chère maison rouge 
pour réellement craindre les envahisseurs. Il y a, il est 
vrai, cette heure, aimée des fantômes entre toutes, le 
crépuscule du soir: «C'est le soir dans toutes les chambres 
et, dormante mais réveillée par un frémissement, cette 
sonorité inquiétante qui amplifie le moindre bruit». Il y a 
aussi la proximité du sommeil, «cette terrible confiance». 
Les visiteurs du soir en profiteront-ils pour investir 
l'espace clos de la chambre et l'âme sans défense de la 
dormeuse? Mais décidément ce soir, il fait trop bon dans 

4 Près du rouge-gorge, Lille, les Editions de la Hune, 1937, p.102-103. 
Voir ci-après le texte intégral de ce chapitre. 
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la maison: ils ne viendront pas. Il n'y aura donc pas 
d'histoire, la Princesse est sans emploi? L'artiste ne peut 
s'y résoudre. Elle rappelle alors qu'hier, oui, pas plus tard 
qu'hier, vingt encore sont venus, qu'elle a dessinés en 
une heure et dont, bien sûr, elle nous donne la liste. 
Cette énumération, comme celles du chapitre de Vous, 
échoue à créer une tension dramatique: elle dispose en 
cortège, en défilé, des personnages irrémédiablement 
privés de vertus romanesques. 

Parvenue au terme de cette analyse, si je suis obligée de 
croire Marguerite Burnat-Provins sur parole et admettre 
qu'il n'y a «rien de littéraire» dans le phénomène même 
du surgissement des visions, en revanche il me semble 
qu'on assiste, dans les deux chapitres examinés, à un 
essai de «récupération» de ces visions au niveau 
littéraire. Qu'il soit à demi-réussi tient, comme j'ai tenté 
de le montrer, à la nature particulière des personnages de 
Ma Ville, condamnés à ne faire que de la figuration 
autour de celle qui est à la fois l'auteur de la pièce et 
l'interprète principale. Princesse ou Narcisse, quel visage 
nous renverra le miroir? 

Catherine DUBUIS 
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La Luxure 
St-Jacques de Grasse, 12 août 1930 

L'oiseau content de la princesse, 
perché sur un arbre de ses forêts, 
respire le parfum des fleurs en
chantées, un démon passe. 
1921 
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vous 

Samedi 27 avril 

Hier, l'orage avorté a fait danser de l'électricité 
dans ma tête, un éclair a traversé l'ormeau plus doré, le 
clocher, avec son mauvais reflet, était menaçant comme 
une arme. 

Une série de personnages s'est emparée de la 
chambre et j'ai dû les dessiner, comme je fais souvent. 

Ils sont là et me regardent: 
Hovèbre, la préoccupée, Manangule, la dormeuse, 

Soblange, le fasciné, Blanore, la suppliante, Matruge, la 
dévorée, Lustifi, le chanteur. 

Voici le Vent, qui s'échevèle, Angolanne, la 
servante, Minocle, le narquois, Clabère, celui qui aime 
mieux mourir. Et, comme ensuite le calme revenait, sont 
apparus: Béloune, l'amateur d'oiseaux, Poulouque, 
! 'inoffensive, Salabra, l'artiste, Mananghi, le devin, 
Lestourmé, le contradicteur, Robulige, la dangereuse et 
l'Amour, aveugle et si triste, à côté de la malchanceuse. 

Ceux de l'orage, ce sont les inquiets, les souffrants. 
Une vipère pique le sein de Matruge; la dormeuse est 
vieille, deux larmes sont arrêtées sur sa joue, le sommeil, 
un moment, écarte la douleur qui reviendra et Soblange 
incarne l'épouvante. 

Chacun d'eux possède la vie. 
Pourquoi sont-ils venus, après tant d'autres? 
Depuis le début de la guerre, j'en ai vu plus de 

deux cents. 
C'était dans les Pyrénées, le quatre Août mille neuf 

cent quatorze, un chaud après-midi. Assise sur un balcon 
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qui me rappelait l'Orient, avec ses grands stores orangés, 
je regardais la vallée paisible que le soleil emplissait 
jusqu'au bord. Le son de l'harmonium montait de la 
maison voisine, où le curé chantait, des chats dormaient 
dans le jardin et la verdure grimpante d'un bignonia me 
tendait ses cornets, rouges comme des flûtes de Bohême. 

Le tocsin a déchiré d'un seul coup le décor, du 
haut en bas la toile s'est fendue et j'ai vu, j'ai en tendu. 
Les cloches se sont mises à battre, cœurs angoissés des 
villages qui, déjà, donnaient leur chair. Le soleil reculait 
ce soir-là dans le deuil et l'horreur, mais la nuit fut belle, 
limpide et parée, pour bénir ceux qui s'en allaient. 

C'est alors que j'ai senti des hordes envahir mon 
âme; des noms, des noms, des noms par centaines, serrés 
comme des peuples venus on ne sait d'où. Submergée 
par ce flot, j'ai écrit, en colonnes et les régiments 
s'avançaient. Et puis j'ai peint, un monde est né qui 
porte les noms entendus. 

Ce qu'est ce monde, je n'en sais rzen. 
Souvent je dis: je n'en sais rien! L'ignorance 

domine la vie, je la sens trop sur mes épaules et je répète 
en chen-1in cet aveu de ma faiblesse. 

J'ai appelé cette bizarre compagnie «Ma Ville». Je 
créerai autour d'elle un horizon et des remparts. Les 
yeux sont très humains, méchants, hagards, désespérés, 
sereins, malicieux parfois et parfois hermétiques, les 
traits tordus, douloureux ou narquois, mais parfois 
éclairés d'un rayon d'au-delà. 

D'où viennent donc tous ces gens-là? 
Ils évoluent autour d'une Princesse qu'on ne 

verra jamais, c'est celle qui ne viendra pas. 



Elle est hautaine, désenchantée, solitaire, invisible 
et cette Princesse, je crois bien que c'est moi, un moi du 
temps jadis, du temps où les bêtes ne parlaient pas dans 
mon palais vide et superbe. 

Comme elles ont parlé depuis! Je ne veux plus 
entendre et je resterai toujours plus près des muets 
habitants de Ma-Ville-Mirage, ceinte de visions et de 
hantises, où s'accordent dans les soirs les violes de ma 
tristesse. 

N'y viendrez-vous jamais, Ami plus lointain 
qu 'Antirous, qui garde les clefs des portes, plus lointain 
qu 'Hiba, I' Inconnu aux yeux glissants entre deux 
paupières très minces, Hiba, parent de la Joconde, qui 
sourit et défie et se tait, et tient sa pensée serrée comme 
entre les bords entr'ouverts d'un coffret. 
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PRES DU ROUGE-GORGE 

Comme l'an dernier, c'est le soir dans la cuisine, la 
solitude, et l'eau qui s'égoutte de la muraille de schiste, 
la fin de ces cheminements qui doivent former un 
graphique bien compliqué. 

Avec le gros cadenas, j'ai attaché le portail, mon 
souper cuit à petit feu, je savoure l'odeur des figues qui 
se caramélisent et du riz vanillé. 

A la manière des chats, mon esprit va reconnaître 
les objets. 

Au fond du tamis, les oignons germent en un 
jardin rond et frais, un jambon est pendu au même clou, 
les deux garde-manger se tiennent compagnie, le buffet 
entre-bâillé me montre une pile d'écuelles à leur place 
ordinaire. Je retrouve ces modestes biens auxquels on ne 
pense pas, qui vous attendent et jouent leur rôle effacé 
dans la nécessité quotidienne. 

La maison est vide, mon ami est parti. C'est le soir 
dans toutes les chambres et, dormante mais réveillée par 
un frémissement, cette sonorité inquiétante qui amplifie 
le moindre bruit. Il fera un peu jour encore quand je 
monterai. J'irai dire bonsoir à mon allée, les pommiers 
en fleurs paraîtront plus blancs, je verrai des choses 
vagues. Un dernier tressaillement: l'âme des iris, 
descendue du vieux mur, me suivra un instant. 

Un tour de clé a clos ma chambre. Bientôt je 
partirai dans le sommeil, cette terrible confiance. 
Viendront-ils pendant que je dormirai, ceux de la nuit, 
ceux des chemins de la terre et des routes du ciel, ceux 
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qui forcent les portes sans les briser et passent à travers la 
pierre comme la lumière à travers nos yeux? 

Hier j'en ai vu vingt encore. En une heure, j'ai 
dessiné: 

Kloï-Noï, l 'accroupi, 
Baroutcha, la grandiose, 
Gloubijance, la goitreuse, 
Mable qui ressemble à un lion, 
Jambliscure, la dénigrante, 
Nyjanze qui prémédite un crime, 
Tranouche, la deuxième entremetteuse, 
Stromige, le gourmet, 
Madame la Peste, 
Strafel, [ 'homme oiseau, 
Stampulle, la femme libellule, 
Trolube parée pour une grande circonstance, 
Galomène dans le rideau, 
Macilla, l'adolescent dans l'inquiétude, 
Alybane dans le repentir, 
Mita-Mita, la femme fourmi, 
Trolype, l'homme-chat, 
Dlzonys, le réfléchi, 
Blapp, au moment où il vient de tuer son frère. 
Depuis Bayonne, où j'aperçus la première: 

Cingola, la mauvaise Fée assise sur la terre, j'en ai peint 
près de trois cents et les visions continuent, plus 
vivantes, plus nombreuses s. 

Cette famille qui devient tribu, qui sera peut-être 
légion, peuple la maison sans enfants. 

5 Au moment où paraît ce livre [1937], la collection comprend près de 
1600 figures. 
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Vous contient un passage consacré à la guerre, qui 
mérite d'être reproduit: la puissance de l'imagination 
poétique permet à Marguerite Burnat-Provins d'évoquer 
le champ de bataille comme si elle y était. 

VOUS (extrait) 

Ma plume hier est retombée, mon Ami, et j'ai 
supplié l'horizon, fermé comme vos lèvres et bleu 
comme vos yeux, de me rendre le son des paroles 
aimées, tout ce que j'ai perdu dans cette mortelle fumée 
que crache le canon. 

Je ne sais pas si c'est la mort trop proche qui vous a 
fait un cœur d'airain, ou l'insouciance de la vie absente 
de l'action. Ce qui n'est pas tout au bord du cratère est-il 
donc trop lointain? Ce qui ne risque pas de tomber dans 
la flammé, vous devient-il donc étranger, comme d'un 
autre pays ignorant le danger? 

Mais, si le corps reste à l'arrière, l'âme est au front! 
Et, comme Vous, très-tôt levée, sans répit j'ai couru les 
routes défoncées, j'ai suivi les convois où des camions 
sautaient, gravi des pentes sous la mitraille et les liquides 
enflammés, passé des nuits gelée dans des abris peu sûrs, 
tremblé de fièvre et regardé se lever des journées 
meurtrières aux mines courroucées. 

J'ai porté des blessés trop lourds, j'ai entendu 
couler le sang, avec des noms de femmes, des lèvres 
bleues que le dernier baiser hantait; j'ai ramassé des 
lettres maculées et des portraits d'enfants, des pipes, des 
briquets, des bagues écrasées et des lames faussées d'avoir 
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buté aux os. Je sais les cris et les têtes crevées et les 
membres jetés comme en un jeu effrayant de démons, et 
je sais le soleil couchant sur les hommes couchés, qui ne 
verront plus l'aube, plus jamais. 

J'ai regardé toutes leurs mains, mains d'ouvriers 
durcies par le marteau, la lime, et mains de laboureurs 
cirées aux bras polis de la charrue; mains courtes de 
joyeux lurons, qui s'amusaient à la manille et voyaient 
la victoire rire dans le pinard, mains longues de rêveurs, 
faites pour le pinceau et pour tourner les pages des 
consolants poëmes, mains volontaires aux gestes brefs 
qui commandent, mains fermes qui lançaient les masses 
à l'assaut, mains où courait l'esprit de la vengeance et 
qui sont retombées blanches, grises, raidies, sur la terre 
sacrée âprement défendue, avant l'heure où nos champs, 
libres enfin, refleuriront. 

Allez, je le sais bien ce que c'est que la guerre! j'en 
ai entendu s'écrouler des maisons et tomber des beffrois 
et craquer des églises, et j'en ai vu des cloches renversées, 
bouches béantes où des langues de bronze pendaient! ]'ai 
étouffé dans la fumée et cuit mes joues et mes yeux aux 
brasiers, et j'ai vu fuir des foules hagardes, dévêtues, et je 
n'ai pas mangé sur des chemins perdus, durant des jours 
où le temps sourd semblait avoir juré d'arrêter toute vie. 

]'ai tout vu: les pluies du matin, les pieds à moitié 
morts qui refusaient la peine et les faces creusées comme 
par un couteau, couleur de bois, couleur de terre, couleur 
de haine. J'ai bondi aux alertes, assisté aux surprises, 
chanté les soirs qui faisaient du butin et ri avec les gas qui 
ont la vieille Gaule dans leurs veines de latins. Je sais 
bien comment sont les obus éclatants et les mottes qui 
volent et les amis qui tombent au milieu d'une phrase, 



au milieu d'un repas; le pain trempé de sang et de vin, et 
l'holocauste immense de la mer aux montagnes, et tout 
ce qui se dit, et ce qu'on n'entend pas. 

Vous n'avez pas voulu que j'aille à la fournaise, je 
la connais. ]' aurais tranquillement sifflé avec les balles, 
comme tant de gavroches qui ont su bien mourir et je 
pouvais offrir ma poitrine de femme aux baisers de 
l'acier, sans même tressaillir. 

Que je vous aurais mieux aimé, si, par Vous, 
j'avais pu donner à la France un chant, qui fût le 
dernier1 

1 Vous, Paris, Sansot, 1919, p.98-101. 
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ASSOCIATION DES AMIS DE 
MARGUE RITE BURNAT -PROVINS 

Articles 1, 2 et 7 extraits des statuts de l'Association 

Art. 1 En mémoire de Marguerite Burnat-Provins, 
écrivain et peintre, née en 1872 à Arras et décédée le 20 
novembre 1952 à Grasse, une association est créée le 27 
janvier 1988. 

Art. 2 L'Association des Amis de Marguerite Burna t
Provins est créée en application des articles 60 et 
suivants du Code Civil Suisse. 
Elle n'a pas de but lucratif. 
La durée est indéterminée. 

Art. 7 L'Association se propose: 
a) de maintenir vivant le souvenir de Margueri te 
Burnat-Provins et d'assurer le rayonnement de son 
œuvre littéraire et picturale; 
b) de susciter des recherches concernant son œuvre et sa 
personnalité dans le cadre de son époque; 
c) de stimuler l'intérêt des institutions et des médias; 
d) de stimu ler toute initiative éditoriale de son œuvre 
littéraire connue ou inédite et de sa correspondance; 
e) de stimule r la publicat ion d'un éventuel catalogue 
raisonné des œuvres picturales. 

BULLETIN D'ADHESION 

A retourner à Madame Francine Charlotte Gehri, 
secrétaire de l'Association, Ava n t-Poste 11, 1005 
Lausanne 

NOM et prénom: 

Adresse: 

Je, soussigné/ e, adhère à l'Association des Amis de 
Marguerite Burnat-Provins et verse ce jour ma 
cotisation annue lle pour 19 . . par chèque ou virement 
postal à 

L'Union de Banques Suisses à Lausanne, 
Compte numéro 360.296.Jl Y - 243 
CCP 10-315.8 

Date: 

Signature: 

Le montant minimal de la cotisation est de frs. 40.-
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