Association des Amis de

MTarguerite Burnat-Provins

Cahier 8




Notre Association est en deuil.

Au moment ol nous mettions la derniére main a ce
Cahier 8, nous avons appris avec consternation que la
maladie dont elle souffrait depuis deux ans avait
emporté Marguerite Wuthrich, qui présidait notre
Association depuis sa fondation.

Nous sommes dans la peine. Une collaboration portant
maintenant sur plusieurs années a permis aux membres
de ce Comité d'apprécier les qualités tant
professionnelles que de cceur de cette présidente
exceptionnelle. Au fil des séances de travail, des amitiés
trés fortes se sont nouées.

Si l'on n'avait avec Marguerite Wuthrich que des
rapports fortuits, on pouvait en garder l'image d'une
personne dont la douceur un peu réveuse s'alliait a une
gaieté paisible, a un humour toujours bienveillant, a
une sensibilité constamment en éveil. Marguerite
Wuthrich paraissait considérer choses et gens avec une
sorte d'émerveillement sans cesse renouvelé.

Mais, lorsqu'il s'agissait de travailler ensemble, lorsque
des rapports plus suivis permettaient de dépasser cette
vision en tous points charmante, on s'apercevait vite
qu'elle ne laissait place a aucune futilité: elle était au
contraire l'expression d'une grande maitrise de soi et
d'une étonnante force de caractére. Nous n'avons pas
tardé a apprécier la ferme volonté de Marguerite
Wuthrich, son autorité naturelle toujours respectueuse
de l'opinion d'autrui, sa capacité de discerner d'emblée

les meilleures qualités de ses partenaires et de leur
donner l'occasion de les exercer, trouvant ainsi a chacun
sa juste place. Se faisait jour aussi une sorte d'intrépidité
frondeuse, un gotut pour l'aventure — mais l'aventure
dont elle avait lucidement évalué les risques: une
maniére d'apprivoiser les obstacles pour mieux les
surmonter. Et surtout, cette femme de culture croyait aux
miracles: son art résidait[en ceci qu'elle mettait tout en
ceuvre — nous l'avons bien vu lors de notre exposition
itinérante de 1994, a premieére vue, pour nous,
impossible — pour qu'ils se réalisent.

C'est cette foi dans les miracles qu'elle nous aura
communiquée également tout au long de la maladie qui
vient d'avoir raison de ses forces.

Le miracle, cette fois, n'a pas eu lieu. Marguerite
Wuthrich est & son repos et nous sommes dans la peine.
Notre consolation réside dans le souvenir de son
lumineux sourire, de sa personnalité rayonnante.
Puissions-nous y trouver la force de continuer cette
action de redécouverte de l'ceuvre de Marguerite
Burnat-Provins, a laquelle elle aura voué tant de ses
forces vives.

Francine GEHRI
Romaine de KALBERMATTEN RENAUD
Catherine DUBUIS
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Les illustrations Frilute, Tananbrouze, Fleur Sauvage,
Ilimena, Tomagine, Le fond du coeur, Matruge et la
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REGAIN

Le deuxiéeme jour de novembre, un dimanche matin, au
caveau municipal de Saviése, nous nous sommes
engagés a faire reconnaitre l'ceuvre de Marguerite
Burnat-Provins. C'était en 1988.

Depuis ce jour, de nombreux amateurs d'art ont
découvert ses toiles, ses dessins de Ma Ville, les portraits
saviésans, ont lu ses articles engagés, ses poemes et ses
récits, grace a l'exposition itinérante de 1994, au livre qui
I'accompagnait, grace a nos Cahiers et aux efforts
constants du comité de notre Association.

A l'automne de sa vie, elle aurait aimé que les éditeurs
s'intéressent encore a elle, comme aux premiers temps
de sa carriere d'écrivain. Mais le contrat de Paris, ou elle
envoyait ses manuscrits, n'arrivera jamais plus.

Notre détermination aujourd’hui est toujours la méme.
Nous aimerions, comme elle, que certains de ses textes
poétiques soient connus d'un plus grand nombre de
lecteurs, en particulier par une réédition de ses livres
parus au début du siecle, au tirage souvent confidentiel.

Petits Tableaux wvalaisans, Le Livre pour toi, Cantique
d'été, La Fenétre ouverte sur la vallée et Le Ceaur
sauvage ont été réédités depuis sa mort, mais il y aurait
encore Poémes troubles, parus en 1920, Poémes de la
boule de verre, parus en 1917, et tant d'autres livres que
nous avons aimés.

Votre comité serait trés heureux de pouvoir agrandir le
cercle des amis de Marguerite Burnat-Provins, pour
intensifier les démarches entreprises des la premiere
heure, les soutenir avec vigueur et les faire aboutir.
Nous remercions ici les membres qui se soucieraient
d'inviter leurs amis a nous rejoindre.

Marguerite WUTHRICH



CES DEUX MONDES NES DE LA GUERRE

Ce Cahier consacré aux figures de Ma Ville nous offre
une magnifique occasion de faire apparaitre la richesse et
la complexité de la personnalité de Marguerite Burnat-
Provins. En effet, si Pierrette Micheloud, en poete,
approche avec délicatesse les visions de l'artiste, leur
conférant une chaleur et un rayonnement qu'a premiere
vue elles n'auraient sans doute pas; si Dominique
Vollichard, en historienne de 1'art, explore l'arriere-pays
de cette ceuvre singuliére et suggeére quelques
rapprochements éclairants avec des réalisations plus
contemporaines; si moi-méme je cherche a mettre en
évidence le commerce que ces personnages étranges
peuvent entretenir avec la littérature, il n'en reste pas
moins que ce n'est pas tout ce que la guerre, en ébranlant
fortement cette nature hypersensible, y a fait lever. Il s'en
faut méme de beaucoup.

En effet, dans sa correspondance, l'artiste signale qu'elle a
«beaucoup écrit sur la guerre» pendant son séjour a
Bayonne, et que prés d'une centaine d'articles ont paru
dans Le Courrier de Bayonne entre 1914 et 1915. Des
recherches récentes ont permis de mettre au jour une
soixantaine de ces textes, dont le ton varie de la
rhétorique la plus construite au lyrisme patriotique le
plus véhément. Nous avons choisi de reproduire trois de
ces articles, de maniére a souligner que les visions
spontanées coexistent avec des analyses lucides du
terrible fait de la guerre.
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On lira ainsi, a l'intention de Francais ignorants, une
amusante mise au point sur les habitudes helvétiques.
Marguerite, toute & sa douleur de voir son pays saccagé
par I'ennemi, se souvient pourtant qu'elle est suisse par
mariage et qu'il est des préjugés ou des erreurs qu'il
convient de redresser absolument. Cet amour de la vérité
et de l'exactitude apparait également dans l'article
consacré aux avions et aux dirigeables allemands, en
méme temps qu'une étonnante sagesse qui lui fait dire
qu'il aurait peut-étre’ mieux valu savoir l'allemand que
de mépriser cette «langue de barbares». Enfin, I'appel aux
nations pour faire cesser la guerre retentit de maniere
tres moderne dans nos cceurs d’hommes et de femmes
de la fin du XXe siécle. Et son échec n'est pas vraiment
pour nous surprendre.

Marguerite Burnat-Provins a toujours revendiqué sa
parfaite santé mentale, malgré les surprenants
phénomenes dont elle était le lieu. Nous ne pouvions
mieux soutenir cette affirmation qu'en donnant a lire ces
articles composés de la manieére la plus raisonnable qui
soit. Sensibilité et raison, ces deux cotés de l'artiste sont
ainsi, nous l'espérons, illustrés dans ce Cahier.

Nous avons ajouté un «Conte de Noél», paru également
dans Le Courrier de Bayonne, et qui nous semblait
trouver tout naturellement sa place a proximité du texte
de Pierrette Micheloud. Enfin, pour ne pas oublier la
littérature, une belle page de consacrée a la guerre
compléte ce Cahier 8.

Catherine DUBUIS



«TANDIS QUE DES MORTELS, LA MULTITUDE
VILE...1»

«Frilute, le peureux», «Tananbrouze, celle qu'on évite»,
«Anglumer, le conspirateur», et tant d'autres encore,
vous, personnages surgis de fulgurantes visions! Ville
ou tous les masques sont représentés! Résurgence, peut-
étre, de la légendaire ville d'Ys, engloutie au fond de
I'eau, comme l'avant-premier matin au fond de l'oubli.
Vous n'étes ni chimeres, ni divagations de l'esprit, telles
que l'entend le mot «hallucination», prononcé a votre
sujet par des hommes de science.

Rassurez-vous! ne le fut jamais par Marguerite Burnat-
Provins. Vous évoquant, elle parle de «figures», de
«visions», ou de «tableaux». Elle n'est pas non plus une
«malade», comme le pensait le peintre Jean Dubuffet?.
Marguerite est une artiste, un poete. Sa sensibilité a fleur
d'ame intercepte les vibrations des présences invisibles
dont foisonne la nature. Pour elle, un arbre n'est pas
seulement un arbre, il est une entité qui lui transmet un
message. Quelques-uns de vos visages ont méme la
forme de fleurs qu'elle a dessinées: celui, par exemple, de
«Tomagine, écumante et possédée» rappelle sa plante d'
«Euphorbed» ; sa «Fleur sauvage*», a piquants, pourrait
étre le double d'«Ilmena, rancuniére»... Et vous le savez,

Charles Baudelaire, «Recueillement», in Les Fleurs du Mal.

2Voir lettre du 17 octobre 1945, in G. de Morsier, Art et Hallucination, La
Baconniére, 1969.

3Planche 75,3, in Bernard Wyder, Marguerite Burnat-Provins,
Catalogue de I'exposition du Manoir de Martigny, 1980, p.26.

4bid., planche 75,2.
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n'est-ce pas, que votre apparence reflete ce qui est au-
dedans? Toi, la premieére, «Piglouche, la bossue»,
enlaidie par le poison que tes pensées sécrétent. Toi aussi,
«Jarille, le mauvais voisin». Mais cela vous est égal,
vous avez soumis l'oiseau migrateur a la pierre.

Une ville, un monde peuplé dans sa majeure partie de
personnages inquiétants. Marguerite insiste sur cet aspect
dans une lettre au docteur Osty, dont l'interprétation
qu'il a donnée de ses hallucinations ne lui plait guere:
«Comme genre, facture, aspect, cette production n'a
aucun rapport avec mes autres travaux de peintre et de
décorateur. ‘Je serais incapable, pour une fortune, de
dessiner une seule téte de cette sorte sur commande. En
général, ces figures sont laides, voire hideuses. Les belles
ou supportables sont rares et tout ce qu'elles représentent
est a l'opposé de l'orientation de mon esprit qui n'a
jamais cherché que beauté et harmonieS».

Beauté et harmonie sont le fait du poete qui transmue en
fraternelle réconciliation les séismes intérieurs de la
personne: une cancérienne marquée par une lune au
visage d'Hécate. Cette énergie chthonienne tient un role
important dans 1'Hades.

N'est-ce pas, en effet, de I'Hades, ce lieu de la conscience
ou s'affrontent les forces de vie et de mort, que l'on est
censé prendre son envol a la conquéte de la vie? Mais les
clefs peuvent tout aussi bien servir a fermer qu'a ouvrir.
Celles entre autres qui, tel un collier fatal, enserrent le
cou de cette femme au regard oblique, incarnant «La

5G. de Morsier, op.cit., p.24.



Meéfiance». Que trouverait-elle de l'autre c6té? N'est-ce
pas plus rassurant de s'ancrer a l'illusion et d'y cultiver
le jardin de son «moi haissable®»? Epineuses, les fleurs
de ce jardin, acres ses fruits.

Entre la personne et le poete, entre le fond du cceur et
I'ceuvre, il y a souvent un abime. Ce fond du ceeur est
représenté par un serpent qui, de boucle en boucle de son
corps reptilien, emprisonne quatre visages d'une
destinée captive. Egalement la proie d'un serpent,
«Matruge, la dévorée», meére parcimonieuse des
semailles du cceur.

«Tuliche, l'imbécile», «Braline, celui qui sait tout».... Des
noms tout aussi involontaires que vos naissances sous le
crayon ou le pinceau de Marguerite. Dans une lettre du
19 mars 19397, elle confiait a Georges de Morsier qu'elle
avait commencé de les entendre le 2 aotit 1914, alors que
la premiere vision eut lieu seulement le 19 octobre...

C'était toi, «Cingola», attisant tes désirs de «mauvaise
fée».

Pour la plupart inconnus, vos noms correspondent
magiquement a vos caracteres: «Etruge, la
soupgonneuse» ne peut nier un air de famille avec la
stryge, tandis qu'«Arcasse, le jaloux» se débat dans sa
fourmiliére d'envie et d'amour-propre... Soudain, une
voix venue d'ailleurs perce les strates de votre place

6Blaise Pascal, in Pensées, VII/75.
7G. de Morsier, op.cit., p.14.
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publique: c'est «Tamoré, l'ange triste», exilé de la
lumiere.

Quelle arrogance, «Poutique, premiére maquerelle»!
Toutes les profanations de la nature déferlent sur ton
sourire édenté, avec leurs chocs en retour. La prophétie
du monde a l'envers s'est réalisée: on ne transforme plus
le plomb en or, mais de la vieille carne en farine, pour
nourrir les herbivores, comme tu te nourris de la luxure
d'autrui...

«Varimouche, le congestionné», «Muche, la
cachottiére», «Lap, le pique-assiette», combien étes-vous
a vous coOtoyer dans la rumeur opaque de votre ville,
sous les ailes de la mort ?

Venir a votre rencontre, n'est-ce pas en méme temps
mesurer notre propre éloignement de 1'étre?

Pierrette MICHELOUD




Frilute le peureux Tananbrouze, celle qu‘on évite
Bayonne ,14 mai 1915 Une outre remplie de vices.
Luchon, 23 juillet 1920




Fleur sauvage ,
Euphorbe

Ilmena, rancuniére

St-Jacques de Grasse, 12 aotit 1950

Tomagine

Ecumante, est possédée. Elle bave,
on l'entend crier, tout a I’heure elle
se coupera la langue avec les dents.
Non moins possédés qu’elle sont des
étres d’apparence équilibrée dont
les traits sont a leur place et I'ame
dans un monde hideux.Le démon qu
sortirait de Tomagine serait sans
doute moins terrible que celui qu’ils
abritent.

Passy, 11 décembre 1918



Le fond ducoeur
vers 1927

Matruge la Dévorée

Rongée par une peine qui ne I'a
menée ni au couvent ni a la mort,
mais au point d'immobilité ou I'on
se laisse dévorer.
Montreuil-Bellay, 26 avril 1918




La mort couvée




CONTE DE NOEL

C'était, dans une tranchée, vingt Allemands gorgés
d’alcool qui dormaient la nuit du vingt-cing décembre.
De leur mauvais sommeil d’ivrognes, il ne s'élevait
aucun réve. Tout a coup, cependant, ils eurent ensemble
un singulier frisson. Ce n'était pas la fievre et ce n'était
pas le canon mais, se soulevant sur les coudes, de tous
leurs yeux ils regarderent venir a eux les petits enfants...
les petits enfants de Perwyse et de Termonde, de Roulers
et de Ramscapelle, de tant de villes et de villages, tous
ceux qu'ils avaient tués. Et, par une divination étrange,
ils les reconnurent et se demanderent s'ils n'avaient pas
massacré ces innocents chez leurs amis, chez leurs
parents.

La bonté divine avait fermé les plaies des fins
visages, les plaies des corps délicats maintenant reposés:
ils étaient tout blancs, si beaux, si purs, mais plus terribles
pour les misérables qu'une colonne d’assaillants. A leurs
ceintures, quelques-uns portaient deux petites mains
rouges qui pendaient.

Les Allemands dégrisés se prosternérent, courbés
par la panique et l'un des revenants parla. Il disait:

«C'est Noél, c'est la féte des petits. Cette année,
nous n'aurions pas pu mettre nos sabots dans la
cheminée, car vous avez tout détruit. Mais Dieu nous a
pris et nous venons par pitié vous demander: Pourquoi
étes-vous si méchants? N'y a-t-il donc jamais, dans votre
triste Allemagne, un temps ou l'on est bon, a-t-on une
mére chez vous?»

Et les barbares écoutaient la voix trés douce
appelant en eux l'étre qu'ils ne connaissaient pas.

En un brouillard leur apparaissaient, vacillantes,
les bougies de l'arbre vert la-bas, dans la Souabe et le
Wurtemberg, ils entendaient le chant... et puis tout
s'effagait sous un voile empourpré et le vent des foréts
natales venait siffler a leurs oreilles: assassins.

Mais un autre enfant, le plus grand de tous
s'avanga. Dans ses bras il tenait un nouveau-né entouré
d'une auréole qui fit resplendir la nuit. Alors les soldats
comprirent que Jésus était parmi eux.

Et le Tout-Petit, venu de Bethléem parla, lui aussi.

«Jetez vos armes, ordonnait-il, repentez-vous et je
vous ouvrirai la maison de mon Pére.»

Les bandits se dépouillérent et l'un demanda:

Seigneur, nous permettras-tu d’emmener aussi
nos camarades qui sont couchés la?

Et Jésus le permit. Mais les officiers demeurerent,
car pour l'orgueil endurci il n'est point de miséricorde.

Il s'en trouva mille qui se leverent et s'en furent,
sous l'eil pacifique de la lune qui regarde plus loin que
les ruines, plus loin que les plaines flamandes, dans
l'infini.

A leur passage, les clochers fantomes se
redressérent et 1'on entendit les cloches belges de
Louvain, d'Ypres et de Malines, et, tout au loin, les



cloches frangaises de Soissons, de Reims et d'Arras qui
saluaient cette rédemption.

A l'aube, quand les chefs s'éveillerent, rien ne leur
répondit dans les tranchées vides.

Et cependant, les Francais n'étaient pas venus,
leurs hommes n’étaient pas partis puisque, sur la neige
intacte, il n’y avait aucun pas, il n'y avait point de sang.

Marguerite BURNAT-PROVINS
25 décembre 1914
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TANANBROUZE ET DARK VADOR, MEME COMBAT?

De maniére qui paraitra peut-étre, de prime abord, un
peu légere, 'observation renouvelée des personnages de
Ma Ville m'a aussitét fait penser a la saga
cinématographique de La Guerre des étoiles, de Georges
Lukas. Dans cette légende intemporelle intergalactique se
condense tout un univers imaginaire qui est celui des
contes et légendes européens revus par les Américains.
La psychologie des profondeurs aidant, on sait combien
ces contes et légendes, avec leurs symboles récurrents,
permettent de structurer la psyché et s'articulent
généralement autour de l'idée d'une quéte initiatique a
mener a son terme, a travers toutes sortes de dangers. Il
en va ainsi dans La Guerre des étoiles qui, d'une maniere
superficielle mais significative de la persistance des
images intérieures qui lui sont liées, revisite ce fond
commun légendaire inscrit dans l'inconscient collectif.

Dans cette saga en trois volets apparaissent des
personnages dont les noms ne sont pas sans
correspondances avec ceux que Marguerite Burnat-
Provins a donnés aux personnages de Ma Ville — ou
qu'elle a requs d'eux lors de processus mentaux qu'on a
qualifiés d'hallucinatoires. Dans La Guerre des étoiles, le
héros, appartenant a l'ordre des chevaliers Jedi, s'appelle
Luke Skywalker (marcheur du ciel), qui fait penser a Jean
des Nues, I'un des personnages de Marguerite Burnat-
Provins. Son maitre se nomme Obi Wan Kenobi, alias
Ben Kenobi, son comparse Han Solo, dont le nom
évoque celui de Han Gao, autre créature de l'artiste
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valaisanne. Sans oublier la princesse Leia Organa et le
chevalier maudit, Dark Vador (Vador le Noir ou le
Ténébreux). Et de Tananbrouze, nom dans lequel on peut
deviner le mot «thanatos», la mort, a Vador le Noir,
créatures vicieuses et inquiétantes, se dessine une
logique, d'abord onomastique, qui est celle de la pensée
fantastique.

On constate en effet dans la formation des noms des
personnages dessinés par Marguerite Burnat-Provins un
méme type d'inspiration, une réappropriation
personnelle des mythes et des légendes, de leur monde
magique; magie et féerie que traduisent des noms
mystérieux. Cette création de noms composites, qui
emprunte aux anciennes sagas celtiques, germaniques,
scandinaves et plus lointaines encore, se retrouve dans
toute la littérature fantastique jusqu'a la bande dessinée
contemporaine (chez Moebius, par exemple).

On songe aussitot, en regardant les dessins de Marguerite
Burnat-Provins, a Tolkien, entre autres, et son célébre
Seigneur des anneaux. Littérature fantastique dont les
inventions, rites et intentions plus ou moins ésotériques,
perdurent aujourd'hui a travers les jeux de réles ainsi
que les jeux vidéo. Chez Tolkien, les noms de certains
personnages imaginaires (dans Bilbo le Hobbit, 1937) font
irrésistiblement penser a ceux des créatures de l'artiste: le
roi Bladorthin, Gandalf, Barde 1'Archer, Bombur. Et I'on
sait que la pensée de Marguerite Burnat-Provins cultivait
une dimension ésotérique qui apparait dans son roman,
La Cordalca, également un nom a consonance «exotico-



magique», dans la droite ligne de ceux qui fleurissent
dans les ouvrages fantastiques.

On peut également, d'un peu plus loin, évoquer le genre,
plus «musclé», nommé «heroic fantasy», auquel
appartiennent Conan le Barbare et d'autres héros issus de
remués de Germains des plus fantaisistes. L'«heroic
fantasy» et les genres apparentés jouent d'une sorte de
fantastique intemporel — ou pluritemporel, mélangeant
les références culturelles, leur action se situant en
général dans des «temps reculés» inidentifiables. Et I'on
constatera qu'a leur maniere, les personnages du
«théatre intérieur» de Marguerite Burnat-Provins sont
également intemporels, que ni leurs noms ni leurs
attributs, quand ils en possédent, ne les rattachent a une
époque ou a une ethnie repérables.

Il semble évident que les personnages de Ma Ville
appartiennent a ce que l'on appelle le pays de Féerie.
Dans Les Fées, ouvrage de Brian Froud et Alan Lee, les
auteurs écrivent: «Le pays de Féerie peut apparaitre
n'importe ou par surprise, dans tout son éclat, ou
disparaitre tout aussi vite. Ses frontieres nous entourent,
faites de crépuscule et de brume, de chiméres et de
lueurs, et elles peuvent se retirer comme la marée pour
dévoiler Féerie avant de revenir la dissimuler a
nouveau [...] Les modes de vie [de ses habitants] different
considérablement suivant les espéces, depuis les familles
resserrées sur elles-mémes, les communautés organisées
hiérarchiquement jusqu'aux esprits indépendants et
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solitaires'». Et I'on remarque que, dans cette logique du
monde féerique, Ma Ville constitue effectivement une
famille resserrée sur elle-méme. Quant a l'apparition
soudaine, «n'importe ou par surprise», du monde
féerique, elle ramene aussitdt a l'expérience fulgurante
de Marguerite Burnat-Provins, quand elle entendit le
tocsin annoncer le début de la Premiére Guerre
mondiale. Et I'on peut penser que, face a l'une des
expressions les plus terrifiantes de la réalité (la guerre),
l'esprit de Marguerite Burnat-Provins a trouvé a
l'instant méme l'ultime recours pour lui échapper:
I'immersion dans le fantastique, vécue par elle comme le
surgissement du pays de Féerie dont parlent les auteurs
ci-dessus.

Selon le point de vue, qui me semble des plus
convaincants, de Monique Laederach, il apparait que,
pour Marguerite Burnat-Provins, «la frontiére entre le
réel et l'imaginaire n'est jamais trés clairement tracée.
D'emblée, toujours, elle transmute le réel; elle le hausse
a des hauteurs qui correspondent mieux a son besoin
d'étre perque elle-méme dans l'extraordinaire?». Et plus
loin: « Avec le tocsin de 1914, la réalité la rattrape et
s'impose a elle malgré toutes ses défenses; du moins,
malgré toutes les défenses qu'elle a déja mises en place.
Car avec cette nouvelle violence, elles vont se faire
abruptement infranchissables. Comment ne pas
s'étonner, tout de méme, de ne trouver, dans ses livres,

1L es Fées, récits et illustrations de Brian Froud et Alan Lee, Albin
Michel, 1978.

2L e Livre pour toi, Marguerite Burnat-Provins, postface de Monique
Laederach, Bibliothéque romande, 1971, p.148.



aucune allusion aux événements? Et ce n'est pas
seulement qu'ils formeraient la trame implicite de sa
vie: tout se passe comme s'il n'y avait pas d'Histoire3».
Et c'est ainsi qu'a I'Histoire objective niée se substitue,
avec les personnages de Ma Ville, une histoire subjective
qui est pourtant, avec ses figures parfois angoissées et
angoissantes, comme un reflet de la réalité extérieure
reconduit dans le monde de l'enfance et traduit sur un
mode fantastique, irréel.

Au vu des ressemblances sémantiques entre les noms
des personnages de Marguerite Burnat-Provins et ceux de
la littérature fantastique, il semble qu'on puisse rattacher
le monde intérieur de Ma Ville a l'arriere-plan
légendaire qui n'a cessé d'alimenter l'ceuvre des
écrivains de fictions mythologiques revisitées, écrivains
relayés désormais par certains réalisateurs de cinéma.
Arriére-plan qui doit beaucoup, en particulier chez nous,
au substrat celtique tel qu'il se manifeste a travers les
légendes bretonnes et irlandaises et qui, venant se méler
a la pensée médiévale, a marqué la pensée des peuples
européens.

Il devait y avoir, chez l'artiste a la sensibilité extréme, a la
perméabilité psychique rare, une persistance plus
présente que chez d'autres personnes — comme un
courant souterrain — de données légendaires, dont celles
rattachées a ce qu'il est convenu d'appeler le «petit

3/bid., p.158-159. Il semble qu'on doive ajouter a cette remarque que
Marguerite Burnat-Provins n'a pas totalement ignoré les
développements de la guerre, puisqu'elle a écrit des articles liés a la
situation internationale.
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monde», a savoir le monde des elfes, des fées, des
gnomes, voire des génies, ces personnages malicieux
et/ou mal intentionnés, imprévisibles et a l'apparence
souvent changeante. Le lien trés étroit, et quasi
symbiotique, entre Marguerite Burnat-Provins et la
nature pourrait sinon expliquer, du moins laisser
entrevoir une ouverture particuliere a ce monde
invisible, singulierement lié a l'espace de la forét et dont
les légendes européennes font abondamment état.

On retrouve par ailleurs chez elle une inspiration
voisine de celle des peintres symbolistes anglais,
notamment, qui ont abondamment puisé dans le
réservoir de ce qu'on a appelé, faute de connaissances
plus approfondies de traditions mal connues, le
merveilleux celtique. Une part de ce merveilleux -
également empreint de magie, dont la haute figure
demeure celle de Merlin I'Enchanteur - est présente
dans le grand cycle de la quéte du Graal, que le moyen age
a relu a la lumiére du christianisme, orientant l'extra-
ordinaire celte vers la mystique chrétienne, transfigurant
ainsi la propension de l'esprit humain au fantastique et a
ses créations composites, comme les hommes-animaux
que l'on retrouve aussi, quelquefois, dans les dessins de
l'artiste. Car le recours au fantastique seul — qui est de
l'ordre de l'imaginaire - ne saurait combler les
aspirations de la nature humaine et la refléter tout
entiere, comme on le voit dans les dessins de Marguerite
Burnat-Provins. Ces visages ectoplasmiques restent
enclos en eux-mémes, tétes sans corps, ou au corps
incomplet, fragments d'une psyché sans unité profonde,
visages qui n'en finissent pas de chercher le corps qui



leur fait défaut. Et c'est bien le corps (en l'occurrence le
corps du Christ, présent par son sang) qui est, dans le
cycle littéraire du Saint Graal, l'image premiére — l'icone
- fondant la quéte, au plan physique comme au plan
métaphysique.

Il est néanmoins intéressant de constater encore une fois
des ressemblances plus ou moins accusées entre les noms
des personnages de Marguerite Burnat-Provins et ceux de
certains protagonistes de la quéte du Saint Graal. 11 suffit
de se souvenir de Lancelot, de Morgane, de Gauvain,
d'Uther Pendragon, de Gueniévre et de bien d'autres. Le
chevalier d'Angredent, dessiné par Marguerite Burnat-
Provins, et réunissant toutes les qualités que l'on préte
notamment au chevalier parfait Galaad, s'inscrit
manifestement dans un univers apparenté. Autre lien
avec la pensée et I'art symbolistes, certains dessins font
songer, dans leur inspiration et a travers leurs
«obsessions», a certaines ceuvres du peintre et graveur
francais Odilon Redon. Il y a, en particulier, une parenté
assez frappante entre «La Téte qui se balance» et «L'(Eil»
de Redon. Une autre parenté existe avec l'ceuvre du
peintre symboliste belge Fernand Khnopff.

Quelles connaissances Marguerite Burnat-Provins avait-
elle de ces univers légendaires que l'on a évoqués? Ces
histoires fabuleuses avaient-elles bercé son enfance, ou
l'artiste a-t-elle été, comme a son corps défendant, sans
pouvoir les rattacher a une matiére connue, traversée
par des images multiples appartenant au corpus des
légendes qui constituent une part importante de
I'héritage celtico-médiéval? Quelles connaissances,
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également, aurait-elle pu avoir de l'ceuvre des peintres
symbolistes anglais, dont la tendance «décorative» offre
des similitudes avec son propre art?

A T'annonce d'une tragédie internationale a venir,
quelque chose en elle s'est brusquement éveillé. A
I'évidence, a 1I'énoncé de leurs noms fantasmagoriques,
ces étres venus d'ailleurs ne sont ni des défunts, ni des
étres vivants dont elle aurait eu, médiumniquement,
connaissance, encore moins des étres spirituels. Ils
appartiennent donc a un autre monde, et la coincidence
de leurs types et de leurs noms avec ceux de la littérature
fantastique les situe dans ce qui a été appelé le pays de
Féerie, qui a sa logique propre. Cette logique apparait
dans la nature méme des noms de certaines créatures qui
sont, a une ou plusieurs lettres pres, le reflet de leur état
intérieur ou de leur fonction; ainsi «Tamoré, l'ange
triste», dont le nom fait penser a «timoré», «Magoster, le
savant», qui vient directement de «magister», «Lap, le
pique-assiette», qui lape les plats, «Frilute, le peureux»,
qui fait penser a «frileux», «Asclibour» dont le nom
évoque étrangement, mais sans lien direct, «Excalibur»,
I'épée du roi Arthur, «Anthor» faisant songer a
l'athanor, le vase des alchimistes. Une analyse
linguistique comparée plus poussée avec les noms
inventés de la littérature fantastique fournirait peut-étre
d'intéressants éclairages en la matiére.

L'autre piste, aucune des deux n'excluant l'autre
d'ailleurs, puisque les légendes en offrent maints
exemples, est le surgissement de types, pour ne pas parler
d'archétypes, figurant divers états possibles de la psyché



humaine, des personnifications de vices et de vertus
demandant a étre reconnus de l'artiste comme de chacun
d'entre nous sous peine de tomber, par méconnaissance
de leur puissance en nous, sous leur domination. Dans
ce sens, l'expression, l'expulsion méme - normalement
douloureuse — de leur image comme potentialités de
I'étre humain aura peut-étre offert a l'artiste 'occasion
d'une sorte de catharsis, de libération. Et de libération
d'autant plus nécessaire a une époque ou la guerre
permettait précisément a ces forces obscures d'ceuvrer
ouvertement. On est d'ailleurs frappé de voir que la
plupart de ces personnages sont des entités misérables,
entravées, désespérées, cruelles, voire vicieuses.

La encore, l'analyse de Monique Laederach semble des
plus pertinentes: ces dessins, écrit-elle, «traduisent tres
précisément des phantasmes, des angoisses, des pulsions
émotives profondes a travers des réminiscences
inconscientes — aussi bien visuelles qu'auditives ou
picturales. Cependant, si Marguerite parle quelquefois de
la «Ville» dans ses livres, il semble que ses visions
n'aient pas eu d'incidence sur sa production verbale.
Cette différenciation est d'autant plus intéressante qu'il
pourrait y avoir eu, a la base, une sorte de choix dans les
moyens. A-t-il été conscient? "Mon mal, je le crierai, dit
Marguerite; mes cauchemars, je les peindrai.” Il apparait
nettement que la parole est l'expression médiate, et la
peinture I'expression immédiate. Jamais, elle n'a tenté
de décrire ses visions, sinon apres qu'elle avait peint; et
si elle se sentait "forcée" de peindre — du "dessin
automatique”, dit G. de Morsier - elle ne pratiqua jamais
I'écriture automatique, sauf en ce premier jour de ses
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visions, ol elle nota les noms de ses futurs personnages.
Ces visions ne furent évidemment pas dues a un
déréglement subit. Sa passion pour Sylvius [Paul de
Kalbermatten] l'avait déséquilibrée. Pour lui obéir, elle
avait rompu des structures qui contraignaient peut-étre
sa nature mais qui lui assuraient aussi cette stabilité
qu'elle ne trouvait pas seule. Quand leur amour lui
parait un échec, loin de reconnaitre enfin la réalité, elle
la repousse, se réfugie plus loin encore dans
l'imaginaire®».

Cette propension de Marguerite Burnat-Provins a
substituer l'imaginaire au réel, ou a tirer la réalité vers
l'imaginaire, pourrait expliquer a elle seule le
surgissement du pays de Féerie, qui correspond, comme
toute la littérature fantastique le montre, a un désir et un
besoin quasi démiurgiques de créer un monde parallele.
Ce monde parallele dans lequel aiment a s'attarder
certains adolescents, essayant de repousser le plus
longtemps possible la confrontation avec le monde réel.
Les jeux de rbles en sont, aujourd’hui, l'une des
manifestations, et ils ne sont pas sans danger, puisqu'a
s'identifier toujours davantage a des personnages
imaginaires, certains y ont perdu la vie...

De plus, le fait méme que Marguerite Burnat-Provins ait
donné a Paul de Kalbermatten le nom de Sylvius,
I'apparentant ainsi au monde de la forét, des elfes, des
sylphes, appartient au méme état d'esprit qui a permis
I'émergence des créatures de Ma Ville. Il permet bien de

4bid., p.157-158.



voir, chez elle, ce désir récurrent de faire coincider réalité
et imaginaire. En l'occurrence, il s'agissait de donner a
leur amour une dimension qui devienne légendaire,
voire mythique. Entrant dans le monde de la féerie, la
passion amoureuse devait acquérir ainsi une forme
d'immortalité. On sait que cette tentative, refusant les
contraintes de la réalité et les limites humaines, a
échoué, conduisant l'artiste a une solitude toujours plus
grande. Cette tentative de transmuter I'amour humain
en légende est de nature romantique, dans la mesure ou
il est dans l'esprit du Romantisme de préférer
I'imaginaire au réel, et ce jusqu'a désirer la mort plutot
que la perte des illusions. Cet appel a la mort, qui fixerait
a jamais l'amour dans sa passion flamboyante, est
présent dans Le Livre pour toi. L'amour y est exaltation,
désir de fusion, extase que l'écriture prolonge, offrant
toutes les caractéristiques de l'amour adolescent, qui
aime davantage l'idée de l'amour que sa réalité au
quotidien.

Sur fond d'écriture dévoilant une nature exaltée, parfois
a l'extréme, l'on peut voir les dessins de Ma Ville
comme l'expression d'une sorte de régression
psychologique brusque, remontant au-dela encore de
l'adolescence, jusque dans le monde imaginaire de
l'enfance, et d'une enfance a juste titre effrayée par le
monde et sa violence, une violence non moins
brusquement manifestée, incontrdlable. Et, a
l'incontrdlable extérieur, répond l'incontrdlable
intérieur, plus supportable bien qu'étrange, et qui au
moins peut prendre forme a travers le dessin, offrir une
occasion de soulagement des tensions, une action
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possible venant contrer l'impuissance face aux
événements. Et l'on sait assez que les enfants, quand ils
sont aux prises avec la peur — celle du noir, par exemple
— lui donnent une forme, généralement fantastique
(sorciere, animal fabuleux), précisément issue de
l'inconscient collectif, leur permettant d'exorciser leur
crainte. Il y a donc probablement eu, dans ce besoin
compulsif de dessiner les créatures de Ma Ville, une
forme d'exorcisme et d'autothérapie bienvenus,
puisqu'elle a réussi a préserver, chez l'artiste, un relatif
équilibre psychique.

C'est peut-étre ici s'avancer un peu loin que d'évoquer
les Péres du désert, fins connaisseurs de I'ame humaine,
mais il se pourrait — toute prudence gardée - que
Marguerite Burnat-Provins ait, 2 sa maniéere d'artiste et
sans en étre vraiment consciente, vécu ce que les
spirituels appellent la lutte contre les pensées. Ces
pensées peuvent prendre un visage en fonction de la
puissance imaginative de la personne concernée. Et ce
d'autant plus que cette personne est une artiste figurative
portée au symbolisme, déja disposée a accueillir, voire a
solliciter un genre de phénomeéne auquel la pratique de
son art l'a habituée. En objectivant ces pensées, en
souffrant de leur manifestation jusqu'a son
«évacuation» a travers le dessin, en donnant un visage a
l'esprit d'avarice, de méchanceté, de possession, de
mensonge, d'orgueil et de bien d'autres, peut-étre
Marguerite Burnat-Provins les a-t-elle privées d'une
force de destruction dont elle aurait pu étre la victime.



En effet, dans toutes les traditions spirituelles, et jusque
dans le christianisme auquel fait penser parfois le style
«primitiviste» de l'artiste, les démons, souvent sinon
toujours, ne peuvent étre dépossédés de leur puissance
d'enchainement, d'obsession, qu'en étant appelés a se
montrer et, parfois, a donner leur nom. On se souvient
de cet épisode biblique ol le Christ, avant de le délivrer,
demande a un possédé quel est le nom de celui qui
I'habite, le possédé répondant: «<Mon nom est Légion».

La «Ville» de l'artiste peut donc se comprendre comme
une vaste et longue entreprise de dépossession des
légions qui habitent tout cceur humain et auxquelles il
consent ou ne consent pas, ou consent sans méme savoir
qu'elles existent. Circonscrits dans une ville, policés,
cernés par le trait du dessin qui les définit et les enserre —
les empéchant de déborder —, du moins les personnages
sont-ils désormais dans un lieu précis quoique
imaginaire, et non a battre la campagne, comme on dit de
l'imagination quand elle s'emballe. La encore, on peut se
demander, avec Monique Laederach, si l'artiste a pu en
étre consciente ou si ces processus d'objectivation de
pensées et de fantasmes ont été vécus, voire subis, hors
de toute «grille de lecture» liée a une tradition spirituelle
notamment.

Il est intéressant que Marguerite Burnat-Provins ait situé
ces personnages imaginaires dans une ville. La ville
étant le symbole de la civilisation, de l'ceuvre qui
concentre les activités humaines, l'on peut également se
hasarder a penser que les entités qui ont «tourmenté»
l'artiste y ont trouvé un lieu apte a domestiquer leur
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sauvagerie menagante. Que la ville soit imaginaire n'y
change rien. Elle reste, dans 1'idéal du moins, lieu de
culture et de partage, équilibre entre les diverses activités
de l'homme. Le Chateau de Camelot, dans le cycle
arthurien du Graal, est certes un chateau imaginaire ou
symbolique; il n'en est pas moins, en Occident, I'image
par excellence d'un sommet de la civilisation
chevaleresque jamais atteint jusque-la, une sorte d'Age
d'or dont les hommes gardent la nostalgie.

Une image encore laisse a penser que I'hypothese d'une
réactivation de l'esprit des contes et légendes chez
Marguerite Burnat-Provins est plausible, c'est celle de
Cingola, «cornue comme une béte féroce avec I'ceil
énorme qui voit de loin ce qui peut étre détruit et la dent
unique la plus lacérante5». Cingola, la premiére des
créatures a lui étre apparue, entrainant avec elle le
cortége des autres, présente bien évidemment la plupart
des traits du Dragon qui, dans les mythologies, et jusque
dans le livre de I'Apocalypse, doit étre détruit pour que
soit restauré l'ordre de l'univers. Il est a remarquer par
ailleurs que, dans 1'Apocalypse, le triomphe final de Dieu
se manifeste par le don d'une ville aux hommes, la
Jérusalem céleste. Le theme de la ville apparait donc
également comme un lieu de I'habitation divine au
milieu des hommes, un lieu de concentration humaine
dans la paix et non plus dans l'affrontement. La «Ville»
de Marguerite Burnat-Provins serait-elle le lieu
pacificateur ol elle a pu circonscrire ses propres

SBernard Wyder, Marguerite Burnat-Provins, Catalogue de I'exposition
du Manoir de Martigny, 1980, p.51.



«démons» — et partant ceux qui agitent et troublent
I'humanité résumée en chaque étre? «<Démons» resurgis
a l'occasion de la guerre et du choc qu'elle a provoqué
dans une dme hypersensible comme la sienne. On voit
donc que Ma Ville reconduit, de maniére spontanée,
toutes sortes d'images plus ou moins symboliques,
comme si l'inconscient collectif et l'inconscient
personnel trouvaient a se libérer de contradictions
internes trop grandes pour l'esprit de l'artiste, livrant un
«matériel» psychique emprunté a différentes sources,
formant un fleuve impétueux, mais que l'activité
artistique parvient a endiguer et a canaliser.

A cela s'ajoute une réalité souvent mise en évidence
dans les analyses de I'ceuvre de l'artiste, qui est la
maternité impossible, douloureusement vécue, et dont
la création artistique a pris le relais. Il semble évident que
la ville, avec son aspect maternel, protecteur, nourricier,
se présente comme une nouvelle matrice. Une matrice
cette fois féconde, et méme d'une fécondité multipliée,
ou vivent des enfants imaginaires.

Reste que le plus étrange, encore une fois, est I'apparition
systématique de visages, le plus souvent détachés du
corps, la nature des personnages étant tout entiere
résumée dans leur face. Ces créatures se présentent le
plus souvent de maniere frontale, un peu dans le style
des ic6nes, mais sans aucune analogie possible puisque,
dans les icOnes, le visage n'existe jamais
indépendamment du corps. Et c'est d'ailleurs bien parce
qu'elles flottent que certaines de ces tétes sont parfois si
angoissantes. On pense, en les regardant, aux portraits
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funéraires du Fayoum — en moins réaliste — et le cortege
de ces créatures offre effectivement quelque chose de
funebre. On peut aussi poser I'hypothése que ces tétes
montrent, leur présence pouvant avoir valeur
d'«autodiagnostic», que le drame intime de l'artiste
réside bien dans une suractivité mentale. Il est plus que
probable également, comme d'aucuns l'ont écrit, que le
mauvais état de santé a peu prés chronique de
Marguerite Burnat-Provins ait exacerbé une imagination
au naturel trés vive, portée aux exces, ou les sentiments
prédominaient. Cette imagination se sera encore
enfiévrée a l'occasion de chocs extérieurs majeurs
comme l'annonce de la Premiére Guerre mondiale,
jusqu'a provoquer des phénomenes d'apparence
paranormale, des états seconds correspondant a un désir
d'évasion loin du réel, qui du moins auront été
artistiquement féconds, et qui auront gardé l'artiste de
troubles plus graves encore.

Pour revenir une derniére fois a l'esprit du fantastique,
de la féerie qui imprégne les dessins de Ma Ville, on
constate, chez nombre d'écrivains de la littérature
fantastique, dont Edgar Poe et Lovecraft, une imagination
ayant la méme tendance a étre survoltée, «déconnectée»
du réel, et portée a une vision tour a tour exaltée et
morbide de l'existence. Marguerite Burnat-Provins
appartient donc bien a cette famille que l'on pourrait
qualifier de romantique ou post-romantique. «Toute ma
vie, ma sensibilité a été en émoi. Exaspérée déja des
'enfance®.» Ces quelques mots, parfaitement lucides,

6/bid., p.10.



expliquent sans doute assez que des états intérieurs aient
pu projeter l'artiste, comme bien d'autres, aux frontiéres
du fantastique.

Dominique VOLLICHARD
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MARGUERITE BURNAT-PROVINS ET LA GUERRE

«Avec le tocsin de 1914, la réalité la rattrape et s'impose a
elle malgré toutes ses défenses; du moins, malgré toutes
les défenses qu'elle a déja mises en place. Car avec cette
nouvelle violence, elles vont se faire plus abruptement
infranchissables. Comment ne pas s'étonner, tout de
méme, de ne trouver, dans ses livres, aucune allusion
aux événements? Et ce n'est pas seulement qu'ils
formeraient la trame implicite de sa vie: tout se passe
comme s'il n'y avait pas d'Histoire. Ainsi, dans Vous,
qui est une suite de lettres a un ami absent — peut-étre au
front? ou bien est-ce Paul? — elle ne parle que d'elle, de sa
solitude, de l'amour disparu; parfois de son travail et de
ses réves, qui, pour étre du présent, n'en sont pas moins
coupés absolument des contingences!.»

Ces propos tirés de l'excellente postface de Monique
Laederach, premier essai moderne d'importance sur
Marguerite Burnat-Provins, et repris par Dominique
Vollichard ici-méme, doivent étre nuancés. En effet, des
recherches récentes ont mis au jour une soixantaine
d'articles (I'artiste en mentionne une centaine dans sa
correspondance) parus dans Le Courrier de Bayonne
entre 1914 et 1915 et signés Marguerite Burnat-Provins.
J'ai choisi d'en reproduire ici quelques-uns, parmi ceux
qui me semblent les plus intéressants. Il faut signaler que
l'écrivaine avait sa tribune au Courrier: elle paraissait la

1Le Livre pour toi, Marguerite Burnat-Provins, postface de Monique
Laederach, Bibliotheque romande, 1971, p.158-159.
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plupart du temps en premiere page, ses articles étaient
souvent trés longs et toujours trés attendus, et elle a été a
de nombreuses reprises la cible de la censure. Il faut aussi
tenter de se représenter l'esprit particulier qui régnait
alors dans cette France en guerre, oli rien n'était a
négliger pour préserver ou restaurer la fibre patriotique.
D'otr le ton de certains des articles que vous allez lire.

C.D.

GUERRE AUX MENTEURS
[Contre le bourrage de crdne, petite lecon de culture
helvétique...]

On pourrait utilement proposer a la presse d’écrire
en manchette: «Méfiez-vous des menteurs, n'écoutez
rien.» Et le répéter tous les jours ne serait pas de trop.
Bouchons nos oreilles aux sottises qui se répandent sans
cesse. A part les communiqués officiels, par prudence et
par dignité, accueillons les dires avec la plus grande
circonspection. N'oublions pas qu'il y a encore parmi
nous des Allemands qui, selon leur coutume, bavent le
mensonge et la calomnie. Leur venin est partout dans le
monde, que le monde se méfie. Ils ne veulent que le mal
et sous la forme la plus sournoise. Je cite en exemple les
erreurs suivantes, étant a méme de les réfuter. Un ami,
d’une entiére bonne foi, me dit: «Les Suisses passent des
vivres aux Allemands.» Pas possible! Je recois les
journaux suisses, j'ai sous les yeux le tableau des denrées
alimentaires dont ce petit peuple dispose pour un temps



limité, je puis garantir que pas un haricot suisse ne
passera a l'Allemagne.

D’autre part, je relis des lignes oun s'étale
l'indignation pour les atrocités commises et qui
expriment la plus ardente sympathie pour la France,
correspondance privée venue de Bdle et du Valais, ot se
montre la sincérité la plus profonde.

Je sais que l'incendie de Louvain a glacé de stupeur
ce peuple paisible et conservateur des traditions. Soyez
tranquille, mon ami, lisez plutét la Gazette de Lausanne.

Non, mon ami n'est pas tranquille, il sait quelque
chose qui est mieux. Il me dit: Ah, décidément, on n'est
pas content, les Suisses sont contre nous, ils appellent le
«landsturm» et la «landwehr». Cette fois je ris de bon
ceur, car mon mari est dans la «landwehr». Expliquons-
nous.

Il faut savoir que la Suisse, limitrophe de la
France, de 'Italie et de 1'Allemagne, parle trois langues.
Ceci n'empéche pas que les Balois qui s'expriment en
allemand et les Tessinois en italien, soient d’excellents
Suisses. Dans leur langage fédéral et administratif, se
trouvent forcément, par suite de circonstances spéciales,
des expressions mélangées. Or «landsturm» et
«landwehr» signifient deux corps d’'armée suisses,
pénétrés autant que les braves Belges du sentiment de
I'honneur et qui eussent accueilli comme eux une
invasion allemande dirigée contre nous. Une carte
postale répandue la-bas est significative: elle représente le
Kaiser s'adressant a un fils de Guillaume Tell: «Vous
étes cent mille bons tireurs, c'est bien, mais si j'envoyais
deux cent mille Prussiens?» «Alors, Majesté, nous
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tirerions chacun deux balles.» Et les balles suisses ne
manquent pas le but.

Qu'on ne raconte pas de bétises. Autant vaut
assurer que Monsieur Poincaré envoie des bourriches a
Guillaume et que la Belgique a joué la comédie. Méfions-
nous, n'écoutons rien, ne croyons rien a la légére. Il y a
partout des sots qui inventent. On disait, ici, de la fagon
la plus positive, il y a trois semaines, que deux cents
Allemands prisonniers se trouvaient a Tarbes, on relatait
leurs faits et gestes. Or, il n'y en a jamais eu un seul,
peut-étre en ce moment, s’y trouve-t-il quelques-uns de
leurs blessés. Ce détail par lui-méme n'a aucune
importance, mais il démontre l'inconscience de ceux qui
colportent des bruits erronés.

Attendons au moins huit jours, avant d'ajouter
foi aux assertions biscornues, les Allemands au premier
moment n’annongaient-ils pas l’assassinat du Président
de la République. Laissons les bourdes grossiéres aux
mangeurs de choucroute.

Pour le reste, n'oublions pas que tous les espions
allemands ne sont pas encore pris en France, que leur
intérét est d'y semer l'erreur, d'y fomenter des
dissentiments, de brouiller les cartes partout et toujours.
On ne saurait trop surveiller, déjouer et coffrer les
individus louches.

Faisons tous la police, traquons les suspects.

Marguerite BURNAT-PROVINS
18 septembre 1914




LE MASSACRE DES INNOCENTS
[Appel aux nations «civilisées», air connu...]

Depuis le début des hostilités, nous avons pu
constater par des preuves horribles, que la guerre faite
par les Allemands n'est pas une guerre, mais une
agression a main armée, un banditisme éhonté. Nous
combattons pour le salut de notre race, la logique veut
que nous la conservions le plus possible.

Faire des dossiers pour en référer aux puissances,
c’est trés bien, mais 1'humanité réclame autre chose, elle
réclame des mesures spéciales en face d'une lutte telle
que rien de pareil n'a jamais été vu.

Cette lutte peut durer longtemps. Nos héroiques
soldats ne sont pas seuls en jeu. Dans le tourbillon
sanglant combien de non-combattants, de femmes,
d'étres sensibles, délicats, vont étre entrainés a la
maladie, a la folie, a la mort, ce massacre devant porter la
douleur au paroxysme. Ceci n'implique la négation
d'aucun courage, mais la calamité surpasse tous les
cauchemars.

Nous en savons trop et pas assez cependant. La
demi-vérité enflamme les imaginations et permet toutes
les hypothéses. C'est encore une autre forme de
souffrances qui nous est imposée.

Si les soldats doivent défendre le sol, il appartient
aux femmes de défendre les blessés, les enfants, les
innocents.

Que personne ne se soit élevé pour réclamer une
intervention énergique, c'est plus qu’étonnant, j'entends
parmi ceux qui ont autorité.
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Attendre la fin de la guerre, c’est admettre que
Guillaume peut nous imposer le catéchisme féroce du
soldat allemand, c'est le laisser triompher, de ce cété-la
du moins, car, en-dehors du combat, il pourra se vanter
d’avoir fait périr des légions.

Nous n'avons pas besoin de nouveaux faits
épouvantables plus probants que ceux qui remplissent
des cahiers bleus ou verts.

Nous voulons qu’on mate ceux qui portent dans
leurs poches les mains de nos petits enfants. Il y a des lois
de la guerre; une pression énergique du monde civilisé
peut forcer a les respecter ces brutes qui obéissent
toujours a la consigne; or la consigne vient de
l'empereur, le mot qu'on peut l'obliger a dire arréterait
tout.

Il faut vingt ans d’amour, de soins, de patience, de
sacrifices, pour réaliser un seul de ces hommes qu'on
détruit chaque jour par milliers. Les femmes des Alliés
ont fait héroiquement ['offrande a la Patrie, elles sont
sans peur, mais si les atrocités inutiles continuent sans
répression, il y aura l'heure redoutable de la révolte, des
comptes a rendre relativement a tous ceux que l'on
pourrait sauver et qui auront péri. Il y aura l'heure des
responsabilités et des remords.

Avec quelques télégrammes, en peu de jours,
I'accord serait fait; car il est impossible que l'entente ne
soit compléte sur ce point.

D’un coté, tous nos raffinements, tous nos soins
aux blessés, de l'autre cette sauvagerie permise, c’est
inadmissible.




Les anthropophages sont plus excusables, ils
suivent encore la ligne simple tracée par la bizarre
nature, mais nous!

Nous nous élevons aux sommets et, tout a coup,
nous wvoici en face d’'une barbarie consciente,
systématique, organisée par un souverain du XXe siécle.

C'est plus sinistre que tout ce que l'on peut
imaginer.

Et l'on attend! Qu’est-ce qu’on attend.

Si dix ou quinze puissances ne peuvent pas
contraindre a suivre les traités le fou qui meéne la danse,
il est donc plus fort que tous? Non, nous savons que sa
fin est proche, en attendant, on doit modifier un état de
choses effarant et tout de suite.

Nous voyons sans faiblir couler le sang des notres,
c’est pour la France. Qu’on nous demande de mourir
aussi pour elle, soit. Mais l'assassinat, le massacre inutile,
nous n'en voulons plus.

Combien de fois, déja, ai-je entendu des femmes
s'écrier: Pourquoi ne fait-on rien?

Oui, pourquoi?

1l y a des traités signés, il y a un seul homme qui
peut mettre un terme aux atrocités allemandes et
autrichiennes, cela on a le droit et le devoir de le lui
demander, il ne pourrait résister a l'injonction de vingt
hommes.

Ces wvingt hommes existent, leur cceur et leur
conscience sont outrés, nous n'en doutons pas, ils ont la
puissance, ils peuvent parler, ils se taisent.

Nous autres, femmes, n’attendons pas.
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Que toutes celles qui me lisent se levent et crient
vers Bordeaux, ma wvoix seule n'est rien. [‘ai confiance
cependant que le gouvernement frangais entendra.

Marguerite BURNAT-PROVINS
Saint-Savin, 29 septembre 1914




TOBE ET ZEPELAIN
[Appelons les choses par leur nom!]

J'entends une femme jeune et jolie demander en
parlant du nez, puisque c'est chic: «Pourquoi donc
appellent-ils leurs ballons tobé et zépelain?» L'interrogée
qui n'en sait rien murmure: Ce sont leurs noms.

Les deux appareils en question sont l'un un
aéroplane et l'autre un dirigeable lequel affecte la forme
d'une saucisse allemande, il n'y a pas la de ballons. Dans
le langage connu, aucun objet ne répond aux mots
«tobé» et «zépelain».

En voyageant un peu, on se rend compte que le
peuple frangais est celui qui s'assimile le moins les
langues étrangéres et leur prononciation. Paresse,
indifférence, c’est certain. Il faut que tout le monde parle
frangais et comprenne ce que nous écorchons avec la
grice des enfants qui forgent des termes a eux pour
désigner n'importe quoi. Nous ne voulons pas parler
allemand, bien siir... C'est peut-étre une erreur, ou plutot
ce fut une erreur. En parlant leur langue nous les
eussions mieux connus, et que de choses nécessaires
comprises et devinées a notre avantage.

Le pédantisme est odieux, mais l'ignorance lourde
est désagréable, surtout chez des gens dont les dehors et
la vie semblent indiquer une certaine éducation. Il est
logique d’appeler les choses par leur nom dans la langue
ou il existe, chaise se prononce chaise et non pas
«tchaisse» et couteau appelé «caoutiao» ne signifie plus
couteau. On ne doit pas défigurer surtout des mots
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devenus si familiers qu’on entend répéter des milliers de

fois.

«Taube» substantif féminin en allemand, veut
dire pigeon et se prononce «taobé» en appuyant sur la
premiere syllabe tandis que la seconde est presque
escamotée. Le pluriel, «Tauben», se prononce «taubn»
avec le méme accent mais en passant sur l'e de la finale.
Ceux qui ne veulent pas «se charger la bouche» comme
dit mon amie anglaise, n’'ont qu’'a dénommer ces
aéroplanes pigeons, ce sera correct.

Quant a Zeppelin, est-il besoin de rappeler que
c'est le nom de l'inventeur du dirigeable allemand,
comte Zeppelin.

Ce nom se prononce «Tceppeline», rapidement, en
accentuant la premiere syllabe.

Et pendant que nous y sommes, ajoutons que l'ex-
roi d’Albanie, prince de Wied, n'a rien de commun avec
le sieur «Viede», en frangais, il est «Vide», tout
simplement.

Et nous avons vu combien I'Albanie avait
I"horreur du wvide.

Marguerite BURNAT-PROVINS
29 octobre 1914



Soldats jouant de la trompette
Crayon sur carton - 17x19cm
Sans date




Unijambiste
Fusain sur papier 24 x17,2cm
23 octobre 1895




LES PERSONNAGES DE MA VILLE SONT-ILS DES
PERSONNAGES LITTERAIRES?

On connait bien les circonstances de l'apparition des
«habitants» de Ma Ville. Marguerite Burnat-Provins s'en
est expliquée a plusieurs reprises, dans sa
correspondance, dans le texte autobiographique intitulé
«Premier schéma de ma viel», dans ses propres ceuvres
enfin. Avec une lucidité non exempte d'ambiguité, elle
dit aussi comment ces figures continuent a lui apparaitre
au fil des années et qu'elles ne souffrent aucun délai
dans leur exigence a étre transcrites sur le papier, avec
leur «carte d'identité»: nom, qualités, caractéristiques
psychologiques, profession ou emploi.

Voici par exemple ce qu'elle écrit a Gaston Heux, poete et
essayiste belge, le 13 aott 1930:

«Hier, pour la premiére fois depuis des mois, j'ai dessiné
une figure apparue: La Luxure. Elle a le front, les oreilles
d'une chatte, un masque avide, un collier de roses fanées
au cou. Je sens que je vais travailler, je le sens a la nuque,
par une pression. L'accumulateur se charge. Clest
physique, ce n'est pas littéraire du tout!»

Ou encore, cette dédicace non datée (1935?) a Henri
Pourrat, I'écrivain régionaliste auvergnat, accompagnant
I'envoi de photographies de certaines figures:

1Bernard Wyder, Marguerite Burnat-Provins, Catalogue de I'exposition
du Manoir de Martigny, 1980, p.4-13.
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«Pour Henri Pourrat, trés affectueusement, quelques
figures de ceux qui sortent de l'inconnu pour venir
jusqu'a moi. »

Ou enfin, en 1947, dans un long commentaire de l'article
que lui consacre Edouard Monod-Herzen:

«Le 2 aofit 14 - subitement j'entends des noms inconnus
- Je dois les écrire. Il en vient, par centaines, durant 67
jours — J'étais a St Savin sur Argelés. Rentrée chez moi, a
Bayonne, je vois une premiere figure en entendant le
nom. Elle apparait en couleurs, sur une porte: «Cingola
la mauvaise fée assise sur la Terre» — je la peins et note le
nom, le lieu, la date. Dés ce moment, chaque jour, vers le
crépuscule, une vision — En janvier 15 je vais habiter
Neuilly — les visions augmentent, deux a la suite — puis
3, 4, les séries se forment — En 22, a Cannes, 48 a la file,
dessinées en 1h1/2. — L'apparition se fait, dans la
proportion de 95%, dans le cerveau, entre les deux yeux,
mais aussi dans la chambre, comme une personne
vivante — q.q. fois au dessus du sol, ds une légere
nébuleuse - ou dehors, en plein air, méme en plein
soleil. Il n'a été donné aucune explication plausible de ce
phénomeéne si rapide, car la vision dure a peine une
seconde, est gravée pr toujours, mais ne reparait jamais
spontanément — Elle a été souvent accompagnée de faits
matériels qui écartent toute idée d'un travail de
l'imagination. [...] cela dure depuis 33 ans, bientdt; j'ai
maintenant 2.419 figures dont les formats varient, entre
la grandeur nature, jusqu'aux genoux et la carte de visite
- la toute petite Frémerande la Novice —2».

2Edouard Monod-Herzen, Art et Inconscient, Genéve, 1932.



J'ai parlé d'ambiguité. En effet, la lettre a Gaston Heux
souligne le c6té physique de l'acte de création. «Je sens
que je vais travailler» ne renvoie pas au labeur de
l'artiste, qui cent fois sur le métier remet son ouvrage,
mais bien au travail de la femme en couches, affirmation
corroborée par d'autres témoignages de l'artiste: la
création est comme un «accouchement», ses créatures
sont sa «famille», ses «enfants»; tandis que la dédicace a
Pourrat, de méme que le commentaire a l'article de
Monod-Herzen, insistent sur la provenance inconnue
des visions, extérieures a I'étre de Marguerite, comme si
elle n'était qu'un médium a travers qui passait une sorte
de message venu d'ailleurs. Peut-étre serait-il intéressant
de creuser ce point; mais il y faudrait sans doute d'autres
moyens que littéraires — empruntés a I'histoire de l'art, a
la psychologie, voire a la psychanalyse- moyens que je
n'ai pas.

Ce qui me semble en revanche étre de mon ressort, c'est
le probléeme soulevé par l'affirmation, toujours dans la
lettre 3 G. Heux, que le phénomeéne des visions «n'est
pas littéraire du tout». D'emblée, il convient de souligner
que les hallucinations ont d'abord été auditives, donc
verbales, et par la méme susceptibles de devenir
matériau littéraire. D'autre part, ces figures apparaissent,
comme une sorte de «réemploi», dans au moins deux
textes que l'on peut qualifier de littéraires, malgré leur
coloration autobiographique, puisqu'ils sont d'une
écriture travaillée, aux effets consciemment calculés.
Ecriture qui n'a rien a voir avec celle d'un journal ou de
notes du genre du commentaire que je citais ci-dessus, ou

28

encore avec celle du «Premier schéma de ma vie». Ces
deux textes sontVous, publié chez Sansot en 1919, et Pres
du rouge-gorge, publié a Lille en 1937.

Dans chacun de ces deux livres, un chapitre est consacré
aux visions de Ma Ville, leur conférant, par la-méme
déja, un statut littéraire. Mon propos est d'examiner dans
quelle mesure, en fonction du contexte, de la tonalité et
du genre de chaque ceuvre, ces lignes ou Ma Ville
apparait contredisent l'affirmation relevée ci-dessus, ou
du moins l'infléchissent apres coup.

Vous est une suite de «lettres» adressées a un homme
absent, «Pour l'étre sans visage», comme le dit la
dédicace. Plutot que de véritables lettres, ce sont des textes
poétiques, «pensées, contes, poémes», chacun précédé
d'une date. On sait ainsi que l'écriture de ce volume
s'inscrit entre le 21 mars et le 29 avril 1918. C'est encore
la guerre, et Marguerite Burnat-Provins, par la force de
son imagination, la rend présente dans de trés belles
pages (voir plus loin des extraits). Vous, a cause des
circonstances, est donc un livre splénétique, comme il y
en a beaucoup dans l'ceuvre de l'écrivaine. Les
évocations, les réveries, les réflexions qu'elle voudrait
partager avec l'absent (parti au front?) sont placées sous
le signe de la nostalgie, du regret et de la souffrance
morale. Le choc du tocsin vibre encore, et pour
longtemps, dans son dme, dans ses nerfs d'écorchée vive.
Mais la solitude la point aussi durement, la tient courbée
sous sa main de fer. Les messages que contient chacun
des chapitres du livre sont autant de bouteilles a la mer,
que leur auteur désespére de voir trouver leur




destinataire. Rien ne répond, 1'écho est mort, seul le
spectre terrifiant d'une France détruite se profile a
I'horizon.

Dans ce contexte désolé, un chapitre daté du samedi 27
avril introduit des figures de Ma Ville: «Hier, l'orage
avorté a fait danser de I'électricité dans ma téte, un éclair
a traversé l'ormeau plus doré, le clocher, avec son
mauvais reflet, était menagant comme une arme3.» Tout
se passe comme si le choc originel (celui du tocsin) se
reproduisait sous la forme d'un orage qui ne parvient
pas a éclater, et qui sature l'atmosphere de tensions
insupportables. Marguerite est traversée par ces tensions,
comme l'éclair passe a travers les branches de I'arbre et
transforme un clocher en baionnette. C'est dans ces
conditions dramatiques que surviennent de nouvelles
figures, mimant le premier surgissement de Bayonne,
quatre ans plus tot.

Et ces personnages se comportent, en accord avec le
théeme de la guerre qui traverse le recueil, comme des
envahisseurs: «Une série de personnages s'est emparée
de la chambre et j'ai dG les dessiner, comme je fais
souvent. Ils sont la et me regardent.» Dans l'urgence et
sous le regard pesant de ces conquérants inquiétants,
l'artiste dessine a grands traits hatifs. L'orage qui n'éclate
pas pese a ses tempes et l'affolement la gagne. Comment
traduire en mots ces minutes terribles, les donner en
partage a l'étre sans visage, et au-dela aux lecteurs? En un

3Vous, Paris, Sansot, 1919, p.129. Voir ci-aprés le texte intégral de ce
chapitre.

29

mot, comment en faire le récit? C'est alors qu'apparait la
nature trés particuliére de ces figures. En effet, seul le
recours a l'énumération semble ici s'offrir a I'écrivaine,
soulignant ainsi le caractére inerte de ce personnel
imaginaire, con¢u dans l'immobilité de la seconde
fulgurante, et incapable d'engendrer un récit, avec ses
péripéties, ses retournements de situations, ses drames et
ses joies. Car pour qu'il y ait récit, il faut qu'il y ait
situation . Or, les personnages de Ma Ville ne sont jamais
saisis en situation. Ils sont donc incapables d'animer une
histoire, d'en étre les agents. Ils sont un peu, mutatis
mutandis, comme ces personnages du film de
Marguerite Duras, Le Navire Night, assis autour d'une
table et attendant indéfiniment de pouvoir entrer dans
une histoire, qui se déroule hors de leur portée et sans
leur participation. Condamnés a n'en étre que les
spectateurs passifs.

Parfois, il peut arriver que les traits de caractére dont
certains personnages sont dotés animent faiblement leur
étre, esquissant un début d'action. Mais leur irrémédiable
solitude, l'enfermement auquel les voue l'éclair de la
vision, les empéchent d'entretenir quelque relation que
ce soit avec leurs semblables. Ils sont les prisonniers de
leur état. Cette «Ville» est peuplée de fantomes qui ne se
rencontrent jamais.

Des lors, l'apparition de ces figures dans le texte releve
plutét de l'incantation ou de la litanie, voire d'une
espéce de lyrisme de l'énumération: «Hovebre, la
préoccupée, Manangule, la dormeuse, Soblange, le
fasciné, Blanore, la suppliante, Matruge, la dévorée,



Lustifi, le chanteur». De méme que picturalement, tous
les personnages de Ma Ville sont, a trés peu d'exception
pres, vus de face, comme dans un alignement de photos
anthropométriques dont on aurait oublié les profils, de
méme littérairement, ils sont pris dans la glu du présent,
de la présentation, comme prisonniers de leur carte
d'identité: «Voici le Vent, qui s'échevele, Angolanne, la
servante, Minocle, le narquois, Clabére, celui qui aime
mieux mourir». Sans structure et sans fin,
I'énumération s'épuise a insuffler une chaleur au texte.
Et ce n'est pas l'affirmation «Chacun d'eux posséde la
vie» qui nous persuadera du contraire.

C'est alors qu'une histoire commence; mais ce n'est pas
celle des figures, incapables, nous l'avons vu,
d'engendrer un récit. C'est celle de leur créatrice, aux
prises avec le souvenir de la scéne originelle («Il était
une fois...»): «C'était dans les Pyrénées, le quatre Aot
mille neuf cent quatorze, un chaud aprés-midi. Assise
sur un balcon qui me rappelait I'Orient [...] je regardais la
vallée paisible [...] Le son de I'harmonium montait [...]».
Le décor est planté: lieu, date, moment de la journée,
héroine, paysage. Le drame peut débuter. Les temps
canoniques du récit fonctionnent a plein, l'imparfait
(pour le décor), le passé composé (pour l'action): «Le
tocsin a déchiré d'un seul coup le décor, du haut en bas la
toile s'est fendue [...] C'est alors que j'ai senti des hordes
envahir mon dme [...]». L'analogie, déja relevée, avec les
ennemis qui ont envahi la France est évidente. L'ame de
l'artiste est un champ de bataille, et la métaphore se file:
«des noms, des noms, des noms par centaines, serrés
comme des peuples venus on ne sait d'oli. Submergée
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par ce flot, j'ai écrit, en colonnes et les régiments
s'avangaient».

A toute armée son général; a tout drame, son héros. Ici,
les régiments «évoluent autour d'une Princesse qu'on
ne verra jamais, c'est celle qui ne viendra pas». Sans
doute, mais le masque est transparent! Et en effet, I'aveu
ne tarde guere: «cette Princesse, je crois bien que c'est
moi». La créatrice des habitants de MaVille est bien la
seule, l'unique héroine de son histoire. Elle dispose
autour d'elle ses colonnes, telle la reine des abeilles, et
désigne a chacun sa place, dans cette «Ville-Mirage,
ceinte de visions et de hantises, ol s'accordent dans les
soirs les violes de [sa] tristesse».

Pour étre compléte, et rendre absolue justice a ce chapitre
de Vous, il convient de signaler que la fin du texte voit
éclore un autre type de présentation, celui du portrait,
forme développée de la «carte de visite». Ainsi, I'une des
créatures de Marguerite Burnat-Provins y gagne un peu
d'épaisseur. Il s'agit d'Hiba, «l'Inconnu aux yeux
glissants entre deux paupiéres trés minces, Hiba, parent
de la Joconde, qui sourit et défie et se tait, et tient sa
pensée serrée comme entre les bords entr'ouverts d'un
coffret». Peut-étre est-ce par la grace du célébre sourire
qu'Hiba conquiert ici un peu d'existence «roma-nesque».

Prés du rouge-gorge est un livre écrit a Luchon, dans la
«maison rouge» tant aimée, mis au net en été 1920, et qui
devra attendre dix-sept ans la publication. Marguerite
Burnat-Provins a vécu quelques beaux jours a Luchon, et
son livre est d'un ton plus gai que Vous. Il comporte




bien sir des passages sombres, mais il offre I'un des tres
rares textes jubilatoires de l'écrivain, aprés Le Livre pour
toi et sur un sujet tout autre: il s'agit d'un éloge de la
truffe, qui sent sa gourmande a plein nez!

La deuxiéme partie du chapitre XIX évoque les figures de
Ma Ville. Voici tout d'abord le décor: «Comme l'an
dernier, c'est le soir dans la cuisine, la solitude, et l'eau
qui s'égoutte de la muraille de schiste [...] Avec le gros
cadenas, j'ai attaché le portail, mon souper cuit a petit
feu, je savoure I'odeur des figues qui se caramélisent et
du riz vanillé. [...] Il fera un peu jour encore quand je
monterai4». Intimité, saveurs, parfums, simplicité
frugale du repas, tout respire un bien-étre physique et
une sérénité morale rares chez Marguerite Burnat-
Provins.

Dans ces conditions, comment se produira la commotion
qui d'habitude préside a I'apparition des figures? En fait
Marguerite se sent trop bien dans sa chére maison rouge
pour réellement craindre les envahisseurs. Il y a, il est
vrai, cette heure, aimée des fantdbmes entre toutes, le
crépuscule du soir: «C'est le soir dans toutes les chambres
et, dormante mais réveillée par un frémissement, cette
sonorité inquiétante qui amplifie le moindre bruit». Il y a
aussi la proximité du sommeil, «cette terrible confiance».
Les visiteurs du soir en profiteront-ils pour investir
I'espace clos de la chambre et 1'dme sans défense de la
dormeuse? Mais décidément ce soir, il fait trop bon dans

4prés du rouge-gorge, Lille, les Editions de la Hune, 1937, p.102-103.
Voir ci-aprés le texte intégral de ce chapitre.
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la maison: ils ne viendront pas. Il n'y aura donc pas
d'histoire, la Princesse est sans emploi? L'artiste ne peut
s'y résoudre. Elle rappelle alors qu'hier, oui, pas plus tard
qu'hier, vingt encore sont venus, qu'elle a dessinés en
une heure et dont, bien sir, elle nous donne la liste.
Cette énumération, comme celles du chapitre de Vous,
échoue a créer une tension dramatique: elle dispose en
cortéege, en défilé, des personnages irrémédiablement
privés de vertus romanesques.

Parvenue au terme de cette analyse, si je suis obligée de
croire Marguerite Burnat-Provins sur parole et admettre
qu'il n'y a «rien de littéraire» dans le phénomeéne méme
du surgissement des visions, en revanche il me semble
qu'on assiste, dans les deux chapitres examinés, a un
essai de «récupération» de ces visions au niveau
littéraire. Qu'il soit a demi-réussi tient, comme j'ai tenté
de le montrer, a la nature particuliére des personnages de
Ma Ville, condamnés a ne faire que de la figuration
autour de celle qui est a la fois I'auteur de la piece et
l'interprete principale. Princesse ou Narcisse, quel visage
nous renverra le miroir?

Catherine DUBUIS



La Luxure
St-Jacques de Grasse, 12 aotit 1930

L’oiseau content de la princesse,
perché sur un arbre de ses foréts,
respire le parfum des fleurs en-
chantées, un démon passe.

1921




vous
Samedi 27 avril

Hier, l'orage avorté a fait danser de I'électricité
dans ma téte, un éclair a traversé l'ormeau plus doré, le
clocher, avec son mauvais reflet, était menagant comme
une arme.

Une série de personnages s'est emparée de la
chambre et j'ai dii les dessiner, comme je fais souvent.

Ils sont la et me regardent:

Hovebre, la préoccupée, Manangule, la dormeuse,
Soblange, le fasciné, Blanore, la suppliante, Matruge, la
dévorée, Lustifi, le chanteur.

Voici le Vent, qui s'échevéle, Angolanne, la
servante, Minocle, le narquois, Clabére, celui qui aime
mieux mourir. Et, comme ensuite le calme revenait, sont
apparus: Béloune, |'amateur d’oiseaux, Poulouque,
l'inoffensive, Salabra, ['artiste, Mananghi, le devin,
Lestourmé, le contradicteur, Robulige, la dangereuse et
I"Amour, aveugle et si triste, a coté de la malchanceuse.

Ceux de l'orage, ce sont les inquiets, les souffrants.
Une vipére pique le sein de Matruge; la dormeuse est
vieille, deux larmes sont arrétées sur sa joue, le sommeil,
un moment, écarte la douleur qui reviendra et Soblange
incarne l'épouvante.

Chacun d’eux posséde la vie.

Pourquoi sont-ils venus, aprés tant d'autres?

Depuis le début de la guerre, j'en ai vu plus de
deux cents.

C'était dans les Pyrénées, le quatre Aoiit mille neuf
cent quatorze, un chaud aprés-midi. Assise sur un balcon
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qui me rappelait 1'Orient, avec ses grands stores orangés,
je regardais la vallée paisible que le soleil emplissait
jusqu'au bord. Le son de I!'harmonium montait de la
maison voisine, ou le curé chantait, des chats dormaient
dans le jardin et la verdure grimpante d'un bignonia me
tendait ses cornets, rouges comme des flittes de Bohéme.

Le tocsin a déchiré d'un seul coup le décor, du
haut en bas la toile s’est fendue et j'ai vu, j'ai entendu.
Les cloches se sont mises a battre, ceurs angoissés des
villages qui, déja, donnaient leur chair. Le soleil reculait
ce soir-la dans le deuil et 1'horreur, mais la nuit fut belle,
limpide et parée, pour bénir ceux qui s'en allaient.

C'est alors que j'ai senti des hordes envahir mon
dme; des noms, des noms, des noms par centaines, serrés
comme des peuples venus on ne sait d’oit. Submergée
par ce flot, j'ai écrit, en colonnes et les régiments
s'avangaient. Et puis j'ai peint, un monde est né qui
porte les noms entendus.

Ce qu'est ce monde, je n'en sais rien.

Souvent je dis: je n'en sais rien! L’'ignorance
domine la vie, je la sens trop sur mes épaules et je répéte
en chemin cet aveu de ma faiblesse.

J'ai appelé cette bizarre compagnie «Ma Ville». Je
créerai autour d'elle un horizon et des remparts. Les
yeux sont trés humains, méchants, hagards, désespérés,
sereins, malicieux parfois et parfois hermétiques, les
traits tordus, douloureux ou narquois, mais parfois
éclairés d'un rayon d'au-dela.

D’oir viennent donc tous ces gens-la?

Ils évoluent autour d'une Princesse qu’on ne
verra jamais, c'est celle qui ne viendra pas.



Elle est hautaine, désenchantée, solitaire, invisible
et cette Princesse, je crois bien que c’est moi, un moi du
temps jadis, du temps oit les bétes ne parlaient pas dans
mon palais vide et superbe.

Comme elles ont parlé depuis! Je ne veux plus
entendre et je resterai toujours plus pres des muets
habitants de Ma-Ville-Mirage, ceinte de visions et de
hantises, ont s'accordent dans les soirs les violes de ma
tristesse.

N'y viendrez-vous jamais, Ami plus lointain
qu'Antirous, qui garde les clefs des portes, plus lointain
qu’'Hiba, 1'Inconnu aux yeux glissants entre deux
paupiéres trés minces, Hiba, parent de la Joconde, qui
sourit et défie et se tait, et tient sa pensée serrée comme
entre les bords entr’ouverts d'un coffret.
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PRES DU ROUGE-GORGE

Comme I'an dernier, c'est le soir dans la cuisine, la
solitude, et l'eau qui s'égoutte de la muraille de schiste,
la fin de ces cheminements qui doivent former un
graphique bien compliqué.

Avec le gros cadenas, j'ai attaché le portail, mon
souper cuit a petit feu, je savoure l'odeur des figues qui
se caramélisent et du riz vanillé.

A la maniére des chats, mon esprit va reconnaitre
les objets.

Au fond du tamis, les oignons germent en un
jardin rond et frais, un jambon est pendu au méme clou,
les deux garde-manger se tiennent compagnie, le buffet
entre-bdillé me montre une pile d'écuelles a leur place
ordinaire. Je retrouve ces modestes biens auxquels on ne
pense pas, qui vous attendent et jouent leur rile effacé
dans la nécessité quotidienne.

La maison est vide, mon ami est parti. C'est le soir
dans toutes les chambres et, dormante mais réveillée par
un frémissement, cette sonorité inquiétante qui amplifie
le moindre bruit. Il fera un peu jour encore quand je
monterai. ['irai dire bonsoir a mon allée, les pommiers
en fleurs paraitront plus blancs, je verrai des choses
vagues. Un dernier tressaillement: 1'dme des iris,
descendue du vieux mur, me suivra un instant.

Un tour de clé a clos ma chambre. Bientdt je
partirai dans le sommeil, cette terrible confiance.
Viendront-ils pendant que je dormirai, ceux de la nuit,
ceux des chemins de la terre et des routes du ciel, ceux
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qui forcent les portes sans les briser et passent a travers la
pierre comme la lumiére a travers nos yeux?

Hier j'en ai vu vingt encore. En une heure, j'ai
dessiné:

Kloi-Noi, l'accroupi,

Baroutcha, la grandiose,

Gloubijance, la goitreuse,

Mable qui ressemble a un lion,

Jambliscure, la dénigrante,

Nyjanze qui prémédite un crime,

Tranouche, la deuxiéme entremetteuse,

Stromige, le gourmet,

Madame la Peste,

Strafel, 1'homme oiseau,

Stampulle, la femme libellule,

Trolube parée pour une grande circonstance,

Galoméne dans le rideau,

Macilla, I'adolescent dans l'inquiétude,

Alybane dans le repentir,

Mita-Mita, la femme fourmi,

Trolype, 1'homme-chat,

Dhonys, le réfléchi,

Blapp, au moment ou il vient de tuer son frére.

Depuis Bayonne, ou j'apercus la premiere:
Cingola, la mauvaise Fée assise sur la terre, j'en ai peint
prés de trois cents et les wvisions continuent, plus
vivantes, plus nombreuses 5.

Cette famille qui devient tribu, qui sera peut-étre
légion, peuple la maison sans enfants.

5 Au moment ol parait ce livre [1937], la collection comprend prés de
1600 figures.



Vous contient un passage consacré a la guerre, qui
mérite d'étre reproduit: la puissance de l'imagination
poétique permet a3 Marguerite Burnat-Provins d'évoquer
le champ de bataille comme si elle y était.

VOUS (extrait)

Ma plume hier est retombée, mon Ami, et j'ai
supplié 1'horizon, fermé comme wvos lévres et bleu
comme vos yeux, de me rendre le son des paroles
aimées, tout ce que j'ai perdu dans cette mortelle fumée
que crache le canon.

Je ne sais pas si c'est la mort trop proche qui vous a
fait un ceeur d’airain, ou l'insouciance de la vie absente
de l'action. Ce qui n'est pas tout au bord du cratére est-il
donc trop lointain? Ce qui ne risque pas de tomber dans
la flamme, vous devient-il donc étranger, comme d’'un
autre pays ignorant le danger?

Mais, si le corps reste a l'arriére, I'ame est au front!
Et, comme Vous, trés-tét levée, sans répit j'ai couru les
routes défoncées, j'ai suivi les convois out des camions
sautaient, gravi des pentes sous la mitraille et les liquides
enflammés, passé des nuits gelée dans des abris peu sfirs,
tremblé de fievre et regardé se lever des journées
meurtriéres aux mines courroucées.

J'ai porté des blessés trop lourds, j'ai entendu
couler le sang, avec des noms de femmes, des lévres
bleues que le dernier baiser hantait; j'ai ramassé des
lettres maculées et des portraits d'enfants, des pipes, des
briquets, des bagues écrasées et des lames faussées d'avoir
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buté aux os. Je sais les cris et les tétes crevées et les
membres jetés comme en un jeu effrayant de démons, et
je sais le soleil couchant sur les hommes couchés, qui ne
verront plus l'aube, plus jamais.

J'ai regardé toutes leurs mains, mains d’ouvriers
durcies par le marteau, la lime, et mains de laboureurs
cirées aux bras polis de la charrue; mains courtes de
joyeux lurons, qui s’'amusaient a la manille et voyaient
la victoire rire dans le pinard, mains longues de réveurs,
faites pour le pinceau et pour tourner les pages des
consolants poémes, mains volontaires aux gestes brefs
qui commandent, mains fermes qui langaient les masses
a l'assaut, mains o courait l'esprit de la vengeance et
qui sont retombées blanches, grises, raidies, sur la terre
sacrée dprement défendue, avant 1'heure oit nos champs,
libres enfin, refleuriront.

Allez, je le sais bien ce que c’est que la guerre! j'en
ai entendu s'écrouler des maisons et tomber des beffrois
et craquer des églises, et j'en ai vu des cloches renversées,
bouches béantes ou des langues de bronze pendaient! |'ai
étouffé dans la fumée et cuit mes joues et mes yeux aux
brasiers, et j'ai vu fuir des foules hagardes, dévétues, et je
n'ai pas mangé sur des chemins perdus, durant des jours
out le temps sourd semblait avoir juré d'arréter toute vie.

J'ai tout vu: les pluies du matin, les pieds a moitié
morts qui refusaient la peine et les faces creusées comme
par un couteau, couleur de bois, couleur de terre, couleur
de haine. ['ai bondi aux alertes, assisté aux surprises,
chanté les soirs qui faisaient du butin et ri avec les gas qui
ont la vieille Gaule dans leurs veines de latins. Je sais
bien comment sont les obus éclatants et les mottes qui
volent et les amis qui tombent au milieu d’une phrase,



au milieu d’'un repas; le pain trempé de sang et de vin, et
I'holocauste immense de la mer aux montagnes, et tout
ce qui se dit, et ce qu’on n'entend pas.

Vous n'avez pas voulu que j'aille a la fournaise, je
la connais. ['aurais tranquillement sifflé avec les balles,
comme tant de gavroches qui ont su bien mourir et je
pouvais offrir ma poitrine de femme aux baisers de
l'acier, sans méme tressaillir.

Que je vous aurais mieux aimé, si, par Vous,
j'avais pu donner a la France un chant, qui fat le
dernier?

1Vous, Paris, Sansot, 1919, p.98-101.
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ASSOCIATION DES AMIS DE
MARGUERITE BURNAT-PROVINS

Articles 1, 2 et 7 extraits des statuts de I'Association

Art. 1 En mémoire de Marguerite Burnat-Provins,
écrivain et peintre, née en 1872 a Arras et décédée le 20
novembre 1952 a Grasse, une association est créée le 27
janvier 1988.

Art. 2 L'Association des Amis de Marguerite Burnat-
Provins est créée en application des articles 60 et
suivants du Code Civil Suisse.

Elle n'a pas de but lucratif.

La durée est indéterminée.

Art. 7  L'Association se propose:

a) de maintenir vivant le souvenir de Marguerite
Burnat-Provins et d'assurer le rayonnement de son
ceuvre littéraire et picturale;

b) de susciter des recherches concernant son ceuvre et sa
personnalité dans le cadre de son époque;

¢) de stimuler l'intérét des institutions et des médias;

d) de stimuler toute initiative éditoriale de son ceuvre
littéraire connue ou inédite et de sa correspondance;

e) de stimuler la publication d'un éventuel catalogue
raisonné des ceuvres picturales.

BULLETIN D'ADHESION

A retourner a Madame Francine Charlotte Gehri,
secrétaire de 1'Association, Avant-Poste 11, 1005
Lausanne

NOM et prénom:

Adresse:

Je, soussigné/e, adheére a I'Association des Amis de
Marguerite Burnat-Provins et verse ce jour ma
cotisation annuelle pour 19 .. par cheque ou virement
postal a

L'Union de Banques Suisses a Lausanne,
Compte numéro 360.296.J1 Y - 243
CCP 10-315.8

Date:

Signature:

Le montant minimal de la cotisation est de frs. 40.-
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