



























































MARGUERITE BURNAT-PROVINS
PROTEGE LES MYSTERES

"Je rends grace a la vie, 6 Sylvius,

pour sa libéralité” (Le livre pour toi)

Un chapitre d’Helvétius a pour titre : "On devient stupide deés
qu’'on cesse d’étre passionné” 1. Ce pourrait étre la maxime de
Marguerite Burnat-Provins. Dans les textes publiés entre 1904 et
1907 (Heures d’automne, 1904; Chansons rustiques, 1905; Le
chant du verdier, 1906; Sous les noyers, 1907) c’est la méme
passion d’écrire.

Par ailleurs, quel autre point commun entre la triste gaieté des
Chansons rustiques, l'intimisme d'Heures d’automne et
I'exaltation naive du Chant du verdier ? Sans doute est-ce ce
regard attentif de MBP sur les choses banales, la justement ou la
banalité porte du sens, une curiosité peu commune pour "la vie des
choses” 2. Détentrice de la puissance de la parole, elle organise une
trilogie de la création qu’'on peut aisément appliquer a ses divers
textes :

ARTISAN
OBIJET OBJET
fabriqué naturel
(CULTURE) (NATURE)

A l'aide de ce schéma, on peut mieux saisir le rapport de MBP aux
objets. Peu d’humains traversent les textes : les objets les
remplacent. MBP s’explique sur sa solitude 3, que peuplent des

objets dont la vie se dévoile a qui sait les entendre. C’est dans
Heures d’automne, dés 1903, que MBP explique, aux limites de
I’hallucination, la perception qu’elle en a.

Une artisane des significations

Durant I’écriture d’Heures d’automne, en novembre 1903, MBP
passe son temps entre Saviése, ou travaille Biéler, et le domicile
conjugal, & la Tour-de-Peilz. La peinture l'accapare. Heures
d’automne est le récit fidele d’une journée intérieure avec son
cortége de pensées, de songes et d’actions. Chaque heure, de sept
a minuit, forme un chapitre. Des le départ, I’analogie est déclarée
entre une journée a vivre et un livre a écrire : "Combien de ratures,
cependant, que de taches et de phrases a effacer dans notre quotidien
manuscrit. Mais la vie se grave d’une indélébile écriture” 4.

Méme si une portion restreinte de I'existence (la journée, I’heure)
est visée, le texte dit un plus vaste espace (la vie, I'année). MBP
choisit de vivre la journée comme une "vie dans [sa] vie” 5. Et
celle-ci a ses rythmes : 'automne en est le paroxysme et le déclin,
pourriture splendide du fruit mar, retour a une saison mentale, la
"saison du confort” de Rimbaud. Le jour d’automne s’égréne,
I'horloge, au mur, laisse courir ses jambes d’ombre et MBP
questionne : "N’entendez-vous pas, comme des feuilles, tomber les
heures d’automne dans cette chambre close ou je chante ?” 6. Dans
cette journée, I’éveil récapitule le commencement du monde : il est
le lieu de I'absence de significations. Pour se persuader du sens et
de la raison des choses, il faut agir, dresser "le verbe d’énergie” 7.
L’action devrait masquer la question, mais sans Succes :
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Mais je me révolte ! Il n’y a au monde rien de vrai, je n’existe pas, [...]
Je suppute inutilité de chaque geste, le mensonge de chaque pensée
[...] Nous devons donc nous en tenir a l'apparence des choses, a ce
qu’il est convenu qu'elles sont [...] Nous pouvons accepter de n’étre
rien, cela s’appelle vivre [...] ou bien la folie, éternellement réincarnée
continuera—t—elle dans un autre temps, sur une autre terre, a douter, @
souffrir ? 8

La journée, sans projet, sans construction, reste vaine. Dans cette
traversée des apparences, seul le geste comblera la vanité de la
vie. Voici pour MBP le premier axiome d’un artisanat intellectuel
ou le travail épouse la pensée.

LLes hommes économisent les interrogations et vivent d’habitudes;
"eux ne se préoccupent point, leur esprit lent s’absorbe dans une
pensée restreinte : le travail toujours pareil; cette vision étroite diminue
leurs inquiétudes et leurs souffrances” °. Pour MBP, il s’agit bien
d’agir. Mais elle refuse la "vision étroite”. Artiste, elle percoit les
enjeux a travers les habitudes et choisit une création large : "Il faut
prendre cela, le pétrir avec son réve, y méler son dme et son souffle,
créer” 10,

Le projet de travail est transfiguré en création : c’est la peinture,
I'un des arts les plus artisanaux, qui fait transition entre le labeur
et l'expression. La peinture, compromis entre technique du
pinceau et capacité associative de I'esprit, apporte a MBP
I'euphorie de la fabrication. Par la peinture, elle garde partie liée
avec l'artisan, le vigneron, le Saviésan de la terre et du geste, sans
devoir renoncer a son monde mental.

MBP cultive un rapport au travail manuel : ses textes chantent les
outils (faucille, couteau, marteau), les artisans (le rhabilleur, le
cloutier). C’est qu'en 1900, a la suite de la deuxiéme révolution
industrielle, la conscience occidentale voit son rapport aux objets
modifié. Parmi des objets déja faits, le mode de production de
ceux-ci devient étranger. Le travail se fractionne, la machine
remplace I'habileté. Dés 1911, Taylor introduira le "scientifical
management”, travail 4 la chaine et mort de I'artisanat. A mesure
que les techniques manuelles sont évacuées, que ’homo faber
disparait, il est exalté; les gestes séculaires perdus, les voila
chantés : chez C.-F. Ramuz, c’est le "faire”, faire et, ce faisant, se
faire, chez MBP c’est I” "agir”.

Enfin la peinture, pour MBP, est I'art qui transporte au-dela des
significations finies : elle peut ainsi "déployer des féeries [...] en
fixant la versatilité des chiméres, réaliser ce qu’il y a de vrai, de beau
et de cruel” 1. MBP y exerce son propre rapport aux choses :
fantasmes et réve releguent utilitarisme et instrumentalité; un objet
vaut par ce qu’il évoque et engage, non par son usage. C'est le
regard de I'admiration décrit par Hegel :

L’admiration ne se manifeste que lorsque I’homme en tant qu’esprit
rompt les premiers liens qui le rattachaient directement a la nature, se
soustrait aux désirs purement pratiques qui le maintenaient en rapport
avec elle, surmonte la nature et sa propre existence particuliére, pour
ne chercher dans les choses que leur coté universel, permanent, leur
en-soi 12,

Voila peut-étre "attitude de MBP. Ainsi, sur sa palette de peintre,
les couleurs disent 'au-dela de la couleur : le vert évoque ”le reflet
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des abimes sous-marins” 13 et lance une réverie aquatique d’une
page. L’ocre ramene a la terre, le rouge aux “cardinaux ventrus” 14.
Bref, la palette est le lieu du possible : couleurs sans trace de
choix, monde sans significations. Dés que la création, qui est ordre
et décision, prend corps, "les inquiétudes s’évanouissent, les soupgons
reculent et l'ensorcellement de la couleur agit” '5. La peinture
ramene I’dme sur la table de MBP : "les ouragans dans I’obscurité
de [son] ame” 16 affleurent et peuplent I'objet. Pour cela, MBP a
fait le choix de la solitude, du repli sur les régions intérieures. Elle
fuit les épines d’une réalité trop brutale : ”Vois-tu, Duc, on
massacre nos réves, allons-nous en” 17.

En somme, |'aventure intérieure de MBP dans Heures d’automne
lie une agonie constatée (celle de la nature) & une promesse
d’avenir (celle du livre, du tableau) : on retrouve ici la trilogie de
départ :

Artisan - objet artificiel - objet naturel

MBP (le tableau) (les feuilles mortes)

Une mémoire saisonniére

Qui consulte la liste des livres de MBP pourra rapprocher quatre
d’entre eux : Le chant du verdier (livre de printemps), Heures
d’automne, Heures d’hiver, Cantique d’été. Bien que mon propos
n’englobe pas les deux derniers, on saisira fort bien I'importance
des saisons chez MBP. Elles sont un rythme annuel incorpor€,
devenu rythme intérieur. La mort se laisse voir dans les feuilles
jaunies de I'automne, la vie dans une primevére. Chaque saison
refléte ainsi I’'ordre cosmique et microcosmique. MBP écoute avant
tout la voix de la nature. Le chant du verdier éclate en voix

multiples, bourgeonnant pour annoncer 'arrivée du printemps.

La Nature survit dans la campagne, a I’opposé de la ville, lieu de
la Culture : "Tu as bien fait de quitter ta maison de la ville pour venir
la on tout est simple et sain”. MBP réve "une intime harmonie entre
[elle] et la nature” 18 et ajoute, dans La fenétre ouverte sur la
vallée, en 1911 : "Aussi ne me demandez pas pourquoi j'attends tout
de la nature, c’est que je lui appartiens” 1°. Un statut particulier est
accordé a la pierre, au bourgeon, au vent. Dans Le chant du
verdier, les choses parlent et sont personnifiées. Dés Heures
d’automne, MBP manifestait le désir de se mettre a I’écoute de la
voix secréte des choses : "Je sens autour de moi la vie des choses qui
m’inquiéte et que je ne comprends pas” 2°. Le rapport artisan-objet,
formulé initialement (cf. schéma) perpétue un rapport homme-
chose, dont MBP pressent que les sorts sont li€s : "Un lien existe
entre ces inertes et la force idéalement vibrante qu’est notre dme, il
serait peut-étre funeste de mépriser les choses” 21.

La nature est donc congue par MBP comme la perpétuelle
communication du systéme des objets. Bien loin de souscrire & un
dualisme entre le monde des signes et le monde des objets, MBP
dévoile des objets signifiants et des signes incarnés. Sa réalité
refuse d’emblée la transparence : elle épouse la double vue,
I’hallucination, la réverie. La ”folie éternellement réincarnée” 22
accompagne celle qui "déploie des féeries” 23. MBP vit donc la
création littéraire comme un défi constant au risque de la folie et
de I’hallucination. Les mystérieuses visions de MBP deés 1914 ne
doivent-elles rien a cela ? Mais revenons aux objets et a leur
complexité.



"1l me faut tout quitter pour aller a la ville”

Dans Chansons rustiques (1905) s’engage dés la piéce liminaire
un rapport artisan-objet fabriqué : “J’ai écrit ces choses comme elles
me sont venues, a la facon du rhabilleur et du cloutier” 24. Les 128
titres du recueil regroupent des catégories d’objets déja connues : a
23 objets naturels s’ajoutent 19 objets artificiels (outils,
constructions). Ces 42 éléments concrets cOtoient 18 notions
abstraites (le Malheur, le Mépris, I’Amertume). Ces deux groupes,
facilement repérables, révelent le procédé mis en oeuvre dans le
recueil : il s’agit toujours d’ouvrir les portes entre le concret et
I’abstrait, i.e. de simplifier I'accés aux sentiments et aux vérités
impalpables au moyen de I'analogie. Un horizon d’objets familiers
(la Faucille, la Hache, le Couteau) développent une qualité morale
issue de leur effet pratique. Chaque chanson comporte ainsi deux
faces : par exemple, Le couteau regroupe deux strophes dont les
vers initiaux sont "je me suis ouvert la main” et "je me suis ouvert le
coeur”. La symétrie entre douleur physique et morale est permise
par la capacité évocatoire de l'objet. Il en est de méme pour les
objets naturels : le boeuf dit la Patience, I'amour croit comme le
blé. L’antinomie Nature-Culture s’affirme dans des propos
"rustiques”, repoussant la ville "inapaisée” 25 et industrielle. Le
texte devient la thérapeutique méme de I’écrivain : la mort, théme
obsessionnel des Chansons rustiques, retourne au jeu rimé, et
I'ame se régénére, s'élargit dans [I'introspection d’Heures
d’automne. La matiére méme du texte innocente et calme I’auteur
et le lecteur, dans son foisonnement végétal.

Un humanisme végétal

Les plantes, en effet, occupent une place centrale dans les textes
saviésans. Cet intérét perpétue explicitement celui de Jean-
Jacques Rousseau pour la botanique : en aucun cas le regard de
MBP n’est utilitaire. La description s’y suffit a elle-méme. Les
longues pages sur les feuilles mortes, dans Heures d’automne,
nourrissent réverie et imaginaire sans souci de pharmacien : "Je
suis le botaniste qui décrit la plante. C’est au médecin qu’il appartient
d’en régler l'usage” 26 pourrait-elle dire avec Jean-Jacques. Pas de
botanique au sens restreint, mais une poétique plutdt, ou la plante
dit la richesse et les rythmes de la nature. MBP trouve dans la
nature végétale le repos et la force. Elle est de ces "contemplatifs
solitaires qui aiment @ s’enivrer a loisir des charmes de la nature” 2.

Observer les plantes, encore une fois, c’est écouter les choses
muettes, mettre en pratique son axiome déja cité : "Un lien existe
entre ces inertes et la force idéalement vibrante qu’est notre ame, il
serait peut-étre funeste de mépriser les choses” 28. Et le dialogue
s’établit avec les plantes : "Je les ai aimées pour leur vie innocente,
pour tout ce qu’elles m’ont dit et que j’ai entendu.” 2°

A travers Heures d’automne, Le chant du verdier, Chansons
rustiques et Sous les noyers passe ainsi un cortége végétal et
artisanal, négation de la cité affolante, dans lequel la solitaire MBP
lit "la vie des choses”, leur plainte ultra-verbale, et nous invite a y
répondre.

Pythie rustique dont la bouche fait fleurir les paroles du présage,
elle se donne le privilege d'étre, en méme temps qu’elle les
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dévoile, celle qui protege les Mysteéres.

Jérome MEIZOZ

C.A. Helvétius, De ’esprit, (1758), disc. 1II, cap. 8
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NEUF HEURES

Pour trouver ’oubli, il faut travailler, s’illusionner, croire que rien ne
finit, attendre ce qui ne viendra jamais.

Mais je me révolte ! 1l n’y a au monde rien de vrai, je n’existe pas;
dans le fantéme que je suis, il n’est de vivant qu’une toute petite folie
entétée et bondissante qui s'obstine a croire, a avancer, et je la suis,
sachant qu’elle ne mene a rien, je la suis en peinant, cela s’appelle
travailler.

Non, c’est prendre en soi, par pincées, la jeunesse, la force, la passion,
qui est la vie elle-méme, et les jeter dans ce trou noir, qui n’en a
Jamais assez. Je suppute l'inutilité de chaque geste, le mensonge de
chaque pensée, c’est descendre au fond d’une carriére sans limites,
s’aventurer trop loin.

Nous devons donc nous en tenir a ’apparence des choses, a ce qu’il est
convenu qu’elles sont; miséres que tout cela, ombres faites pour des
ombres. Nous pouvons accepter de n’étre rien, cela s’appelle vivre, et
vivre n’est-ce pas encore aller vers le contraire de la vie... ou bien la
folie, éternellement réincarnée, continuera—t—elle dans un autre temps,
Sur une autre terre Q douter, a souffrir ?




Je ne veux plus songer a cela !

En regardant la palette évocatrice, les inquiétudes s'évanouissent, les
soupgons reculent, et l'ensorcellement de la couleur agit... Pour trouver
l’oubli, il faut prendre cela, le pétrir avec son réve, y méler son ame et
son souffle : créer.

[J’ACCUEILLE CETTE JOURNEE...]

Jaccueille cette journée comme une amie, elle peut m’apporter de la
joie; non point celle qui arbore le rire comme enseigne, mais la joie
cachée d’étre et de songer en paix. Je chercherai mon bonheur aussi
prés que possible, je sentirai la douceur des petites choses, car la
solitude permet de les apprécier; et sans retourner au passé, sans
vouloir regarder dans ['avenir, je vivrai entiére, selon le mot de
Sophocle "une vie dans ma vie”.

Devant cette période sur laquelle nous croyons pouvoir compter, les
résolutions se précisent et le verbe d’énergie se dresse : agir. Il doit
dominer les heures, les faire vivantes et utiles; il doit leur donner une
force, une signification, pour que chacune, compléte et bienfaisante, soit
un pas dans le développement de notre mentalité, dans l'affirmation du
moi indépendant et fier.

Toute heure sera bonne qui nous aura aidés a étre nous—-mémes, et quel
beau présent du ciel qu’une journée !

[J’Al REGARDE GRANDIR...]

J'ai regardé grandir au printemps les graines que j'avais semées, c’était
une crainte charmante, une inquiétude délicieuse; en m’endormant a

l’abri, je songeais a toute cette fragilité exposée, qui devait trembler au
dehors sous le vent d’avril, j'avais froid pour ces petits si faibles, si
nus...

Et la force des tiges minces m’a étonnée; elles ont bravé les jours et les
nuits, elles ont vécu, elles ont été la forme, la couleur, le parfum!
Aujourd’hui, je marche sur leur dépouille calcinée.

Je ne puis rappeler a moi la plus minuscule des fleurs, la plus infime
des feuilles; ma vie continue, émue de cette agonie d’alentour, mais elle
ne peut rien réchauffer, rien ranimer. Et la chaleur de mes mains
s’arréte a mes mains, l’amour de mon coeur pour ces disparus reste en
moi, sans autre force que celle de les regretter... Non, je ne peux rien.
Je me penche, je regarde, j'écoute, il me semble qu’'un cri de fatalité
s’éléve : ”Laisse-nous, laisse-nous mourir...”

1l faut s’éloigner, admettre ce repos, respecter cette mort et songer qu’a
la méme place ou tout palpitait, le froid doit venir, a pas de voleur,

étendre ses draps blancs.

(Heures d’automne)






Projet d'illustration pour 1'Offrande du Livre pour toi;
crayon, crayon de couleur et aquarelle s.papier;
25 x 20 cm; coll.privée, Vercorin



SUR UN PROJET D’EDITION ILLUSTREE
DU LIVRE POUR TOI

Si plusieurs ouvrages de Marguerite Burnat-Provins ont été ornés
par leur auteur d’une couverture illustrée, de bandeaux, de culs-de
lampe ou d’autres vignettes !, seule I’édition des Petits tableaux
valaisans de 1903 est - a proprement parler - illustrée, amplifiant
le pouvoir d’évocation et d’expression du livre par des textes et des
images mis en regard. Le livre pour toi (1907) a pourtant lui aussi
fait 'objet d’un projet d’illustration. Seulement celui-ci n’a jamais
été publié et reste mal connu a ce jour.

A en juger par les nombreuses mentions qu’en fait Marguerite
Burnat-Provins dans sa correspondance, ce projet d’illustration des
100 chants a Sylvius a fort occupé I'artiste dés 1911 :

J'ai cependant un grand travail en perspective : une édition décorée du
Livre pr (sic) Toi, qui serait tirée a 120 et vendue 200 a 300 fr. le
volume. C’est justement cet ami, bibliophile et homme dévoué, qui met
cela en train maintenant. J’ai tout annoté, je sais exactement ce que je
veux faire, il y aura des figures, des plantes, des animaux, des coins de
montagne. Je vais tacher de trouver un parti décoratif trés large. Les
premiéres esquisses sont faites, pourvu que j'aie assez de force 2.

Comme pour les Petits tableaux valaisans, il s’agissait de dessins
gravés sur bois :

J'ai revu et corrigé une premiére épreuve gravée de la planche du paon
du Livre pour toi. Il y a du bon et du mauvais. Ce sera archi-difficile
comme chaque fois qu’on ne fait pas le travail seul et qu’il faut passer

par une interprétation 3

En février 1914, I'artiste a "dii ramener cette oeuvre quTelle] révailt]
a la moitié comme décoration. Elle compterait 40 illustrations pleines
et 10 traits. Les frais dépasseraient encore les 60’000 frs [...]"%. En
1919, trente aquarelles sont terminées 5 et il y a tout lieu de penser
que les 73 encadrements complémentaires (un par chant) ont ¢té
réalisés par la suite 6. Le projet définitif de cette édition qui, faute
d’argent, n’a jamais vu le jour, doit encore dormir dans quelque
fonds ou collection privés.

Aujourd’hui, tout ce que nous connaissons de ce projet
d’illustration, ce sont des planches préparatoires dispersées par la
galerie Arts anciens - Pierre-Yves Gabus dés 1985 (exposition
Marguerite Burnat-Provins a la Maison de Commune de Saviése).
En 1987, le Musée des beaux-arts de Sion a acquis auprés de cette
galerie le solde des invendus, soit 53 dessins 7.

Chaque illustration semble avoir été successivement préparée par
une étude libre au crayon, par une esquisse au trait plus appliqué,
puis par un dessin aquarellé. Le format des feuilles varie mais
I'illustration est contenue dans un cadre aux dimensions constantes
(20 x 18 cm a I'extérieur; 11,5 x 11 cm a l'intérieur). La fenétre
inscrite aurait di recevoir le texte (a notre connaissance, une seule
de ces planches préparatoires le comporte effectivement).

Pascal RUEDIN

[S8]
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Notes

C’est notamment le cas pour les Chansons rustiques : "[...] Mme
Burnat-Provins a emprunté aux habitations valaisannes, au mobilier,
aux vétements, i des ustensiles divers, de naives décorations dont
elle a tenu a respecter le caractére” Chansons rustiques, Vevey,
1905, non paginé.

Lettre du 14 mai 1911 & Marie Bovet (Lausanne, Centre de
recherches sur les lettres romandes).

Lettre du 17 aoat 1912 & Madeleine Gay-Mercanton (Lausanne,
Centre de recherches sur les lettres romandes).

Lettre du 7 février 1914 2 Marie Bovet (Lausanne, Centre de
recherches sur les lettres romandes).

Lettre du 24 décembre 1919 a la mére de Madeleine Gay-
Mercanton (Lausanne, Centre de recherches sur les lettres
romandes).

"J’avais demandé aux fils de mes anciens imprimeurs, & Vevey, un
devis pour I'impression de luxe d'un de mes poémes illustré par moi

de 103 encadrements en couleurs. Cela, compté par des gens trés

honnétes (sic), ferait 6 millions frangais | Je ne puis le trouver et tout

s’'arréte” (lettre du 25 mai 1950 a Madeleine Gay—-Mercanton
(Lausanne, Centre de recherches sur les lettres romandes).
No d’inventaire 1416/1-53.

P.R.

[JE T’AIME]
Je t’aime.

Personne ne m’a appris ce mot. Je I’ai senti venir des profondeurs de
ma chair, monter de mon sang a mes lévres et s’envoler vers ta jeurncsse
et la force féconde qui est en tol.

Je l’ai entendu sortir de ta bouche avec ivresse.

C’est un oiseau doré qui s’est posé sur mes yeux si doucement d’abord,
et puis si lourdement que tout mon étre en a chancelé.

Et je me suis abattue dans tes bras, tes grands bras oi je me sens
fragile et protégée.

La parole qui promet et qui livre, la parole sacrée jaillie de notre vie
ardente, planait sur nos tétes dans un clair rayon. Sylvius, te souviens—
tu?

Alors, j’ai vu passer I’Heure, |’Heure unique qui nous souriait et levait
dans ses mains un caillou blanc.

Sur sa tunique, une a une, lentement les roses de son front
s’effeuillaient.

J'ai vu cela a travers mes paupiéres fermées, la joue appuyée contre

ton coeur qui marque les secondes éblouissantes, comme un balancier
de rubis.
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[LES TAUREAUX S’AVANCENT...]

Les taureaux s’avancent dans le soir, conduits par leurs gardiens sur
des chevaux a robe blanche.

La route est claire, ils sont la plus de cent.

Et le métal doré des eaux éclate lorsque bondissent les bétes lourdes,
dans les étangs.

Les ajoncs plient sous les sabots terribles, et les chevaux d’argent, ainsi
que des rayons de lune, fendent le ténébreux troupeau.

Sylvius, auprés de moi c’est le danger qui passe. Je ne crains que celui
de perdre ton amour.

J’écoute, dans le soir, les pas des taureaux qui s’éloignent et longtemps
Jje vois les gardiens au loin, sur leurs chevaux nerveux et blancs.

Les crateres du ciel versent des laves rouges, le couchant enfiellé rend
la plaine sinistre et pour m’en retourner la-bas, jusqu’a la ville des

eaux-mortes, bientot je n’y vois plus.
P

Au coeur de la nuit grave, les taureaux noirs ont disparu.

[J’Al PEIGNE MES CHEVEUX...]

J’ai peigné mes cheveux emmélés par la fiévre de tes mains impatientes,
lentement les dents d’ivoire les ont dénoués fil a fil.

Et mes bras levés retombaient de fatigue, et la folie de la nuit s’étirait
avec la soie mince et rebelle qui se crispait.

Maintenant, je ne puis ni les tordre ni les ramener, ils gardent un pli
lascif qui se cambre violemment, ils se creusent en vagues rétives et
profondes comme les eaux sauvages et, saturés de ton délire, ils le
veulent encore.

Reviens, défais tout mon ouvrage, je te les abandonne.

Et demain, avec de longs baisers, c’est toi qui lisseras tendrement leurs
boucles brunes sur tes doigts bruns.

(Le livre pour toi)



VAUD ET VALAIS, DEUX COTES DU COEUR SAUVAGE

Le coeur sauvage, publié par Marguerite Burnat-Provins en 1909,
est un roman a caractere fortement autobiographique. Il raconte la
vie d’une jeune Frangaise, Fran¢oise Maynard, devenue Madame
Joran par mariage, et sa passion pour Bruno d’Arvallaz, un jeune
ingénieur. Pour contribuer a un Cahier consacré aux oeuvres
"romandes” de Marguerite Burnat-Provins, il m’a paru intéressant
de voir comment étaient évoqués Vevey et le Valais dans ce
roman.

La premiére notation que l'on rencontre, aprés le mariage sans
amour de Frangoise avec le banquier Joran, est une appréciation
globale de la Suisse, “un pays que, sans le connaitre, le voyageur,
frappé de ses beautés, déclare enchanteur en passant” (p. 39) 1. La
déception perce ici; ’héroine, elle, aura une autre vision de cette
Suisse, moins enchanteresse, celle que ’on a quand on s’y installe,
et de surcroit a I'occasion d’'un mariage de raison.

Voici maintenant
autobiographique) :

Vevey (si nous adoptons la clé

La petite ville de Suisse qu’elle vint habiter, riveraine d’un grand lac et
banalisée par le cosmopolitisme, n’était intéressante et animée qu’en
apparence, grice au va—et-vient des touristes, mais le noyau restreint
qui en constituait la société, plein de morgue étriquée, sous un abord
bienveillant, se cantonnait dans [’étroitesse du plus intransigeant
calvinisme. (p. 41)

La critique est sévere; elle porte ici sur le mode de vie et de pensée
des habitants de la petite ville, ainsi que sur la banalisation que le
tourisme (déja !) inflige aux lieux ou il se développe.

Mais voici autre chose, qui touche au paysage lui-méme. La
maison de M. Joran est située prés des vignes :

La villa du banquier se trouvait a I'extrémité d’un faubourg, proche
des vignes qui ont remplagé, sur une partie des rives du lac, les vertes
perspectives par un paysage sec et terreux, dépourvu de charme, sorte
de protestantisme de la nature, nettoyée la comme un temple les jours
de préche. (p. 46)

Dans la vigoureuse métaphore (le vignoble, "protestantisme de la
nature” !) apparait toute la rancoeur de I’héroine, athée résolue,
face aux contraintes religieuses. On peut y lire aussi le refus d’un
paysage “propre en ordre”, I'aveu, en creux, d'un gout déclaré
pour les jardins échevelés et luxuriants dont nous aurons plus loin
des exemples.

La lumiére aveuglante, la sécheresse, la poussiere, tout cela
oppresse et fatigue Frangoise, habituée aux brumes de sa Flandre
natale. Le paysage vigneron respire la rigidité et la mort, “cette
campagne caillouteuse et couverte d’échalas, qu’on dirait ossifiée”
(p. 46). La “dure lumiére de chromo” implique un jugement tres
sévére (n’oublions pas que I'auteur est peintre !) : le paysage et sa
lumiére sont non seulement pénibles a supporter, mais ils ont de
surcroit la laideur du mauvais gout.
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Pour échapper a ce vide qui I'accable jusqu’a la rendre malade,
Francoise se met a voyager; Paris, la Hollande, la Belgique,
I'Allemagne et I'Italie. ”Mais une fatigue la prit d’errer. Ce qu’elle
aimait par—dessus tout, ¢’était la campagne simple, loin des gares et
des gens” (p. 49). C’est ainsi que le Valais (pas plus nommé que
Vevey, mais tout aussi aisément reconnaissable) entre dans le
roman - et dans la vie de I'héroine : "Elle trouva le refuge souhaité
dans la vallée qui s’ouvre du fond du lac, si différente de tout ce qui
excédait, quoique trés proche” (p. 49).

La différence, malgré la proximité, entre cette vallée "du fond du
lac” et la petite ville ol elle vit est soulignée d’emblée, & I'image
de Francoise elle-méme, femme si différente de celles qui
I’entourent dans la plate médiocrité du bord du lac. A femme
exceptionnelle, lieu exceptionnel. Et on va le voir, le ton des
descriptions va changer.

Saviese, “repli de montagne, discret oasis” (p. 50) I'accueille, elle et
"son amour de la vraie nature et de la vie sans entraves” (p. 50).
C’est la quelle rencontre Bruno, "la jeunesse blonde de Bruno
d’Arvallaz. Cet été-la, elle la cueillit comme on cueille une grande
gentiane dans un pré” (p. 50).

Voici la maison de Frangoise au village :

La demeure de Mme Joran, brune et blanche, moitié pierre et moitié
méléze, a la facon des chalets de la-haut, était blottie sous les noyers.
Aux heures du plus ardent soleil, les ombres entrelacées des feuilles
I'agrémentait d’une dentelle grise, le toit, couvert de larges tranches
d’ardoise, posées sans symétrie, se rouillait de parmélies. Le merle y

chantait au matin. Comme toutes les habitations du pays, elle était
inachevée 2, et Francoise l'avait laissée telle, pour s’occuper
uniquement de se créer un jardin [...] Au rez-de-chaussée, une vaste
chambre crépie @ la chaux, regardait en pleine verdure, par ses trois
croisées. Un gros tas de souches noires et de biiches rousses grimpait
jusqu’a la hauteur de I'appui. A I’étage peu élevé, la cuisine, avec
ldtre, sous le manteau velouté, et une salle a manger voisine de la
chambre a coucher. Ces deux piéces, lambrissées de lames d’arole,

gardaient une persistante odeur de résine et de miel. (pp.53-54)

Les termes positifs abondent ici. La maison se niche a I'ombre
protectrice des noyers, dont le feuillage tamise I'ardeur du soleil :
sécurité, fraicheur. Le golit de I'asymétrique se retrouve : les
ardoises du toit sont posées "sans symétrie”. La nature n’est pas un
cadre, elle pénétre la maison, flore et faune confondues. On ne
peut douter du profond accord qui régne entre une telle demeure
et celle qui y a trouvé asile.

Au jardin, contre un angle de la maison, un jeune prunier craquait sous
I’abondance d’énormes fruits oblongs, d’un bleu violacé, qui se
pressaient en grappes sur les branches minces [...] Plus loin croissaient
des poiriers et des pommiers [...] les sureaux s’adornaient de perles
noires, il y avait des pivoines, des iris, de grands delphiniums [...]1il y
avait des tournesols géants [...] des mufliers, des quarantaines et des
végélias, dont les corolles sensibles tremblaient dans la haie, auprés
des vornes et des angéliques. (pp. 61-62)

L’abondance, la luxuriance de la végétation sont une préfiguration

du bonheur, qui n’existe que par le geste du don, la générosité
folle de la nature et de I'homme. Foin de I'alignement avaricieux
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de la vigne veveysanne; vive I’échevellement du jardin saviésan !
Souvenons-nous que, quand elle s’installe dans la maison, la
principale préoccupation de Frangoise est de "se créer un jardin”
(p- 53). Jardin d’Eden, paradis trés terrestre et tout entier voué a
I’'amour.

Comme en écho, 1l y a une autre maison, un autre jardin dans le
roman, ceux de Bruno, dans la ville de M..., "au pied du coteau oi
Mme Joran s’était découvert une retraite” (p. 51), ville ou I’on peut
reconnaitre Sion. Il s’agit plutét de la maison de la famille de
Bruno, cette famille qui se dresse entre les jeunes gens, obstacle
longtemps inébranlable. Alors que la maison de Saviése semble,
dans un premier temps, n’appartenir qu'a Frangoise, qu’elle s’y
meut seule et souveraine, en revanche la maison d’Arvallaz, autre
paradis terrestre possible, est investie par le couple, comme pour
donner a I’héroine un avantage "sur le terrain” :

La maison d’Arvallaz, massive et sévére, avec sa tour et ses ouvertures
grillées, avait un air de forteresse [...] Dés le seuil, comme a l’entrée
d’une église, la fraicheur du corridor obscur et dallé vous jetait sur les
épaules sa chape grise. A travers la porte du cellier filtrait une odeur
rustiqgue de pommes et de vendange. (p.72)

D’emblée cependant, la sévérité de cette demeure, aux allures de
chateau-fort, prépare I'échec de la tentative : Frangoise ne sera
jamais acceptée par la famille de Bruno, et c’est contre cette
derniére que le jeune homme choisira d’aller rejoindre son amie,
victoire de I'amour sur les conventions et les préventions sociales.
L’autre obstacle majeur que va rencontrer Frangoise sur le chemin
de son bonheur avec Bruno, c’est la foi catholique, présente ici

dans la comparaison "comme a l’entrée d’une église”. Mais la
maison est fraiche, I'odeur du cellier est “rustique”, notations
positives dans I'univers imaginaire de Marguerite Burnat-Provins.

Voyons maintenant le jardin :

Ce jardin, entouré de murailles élevées, était une exquise thébaide oii le
passé se recueillait a l'abri d’un grand poirier penché.

[...] Les groseilliers chargés de pendeloques s’inclinaient avec grace
vers les larges bordures de buis [...] Partout, une fatigue et une
coquetterie anciennes et délicieuses : dans les marbres ébréchés des
perrons, comme dans les rameaux courbés des glycines, exténuées de
former depuis si longtemps des berceaux. [...] La, Francoise aimait
s’étendre au pied d’un cornouillier, aux branches d’un noir d’ébéne.
(pp. 73-74)

On voit bien comment ce jardin, lui aussi, pourrait étre celui du
paradis terrestre. Maison secréte, jardin mystérieux et charmant,
présence du passé, tout cela baigne le couple, enfiévré d’une
passion qui ne s’est pas encore déclarée. Mais la maison
d’Arvallaz est trop chargée d’influences négatives : 'union des
amants se fera dans la maisonnette de Frangoise.

Vaud et Valais, il y a deux cOtés dans Le coeur sauvage. Le cOté
de la vie conjugale, de la stérilit¢ et de I'ennui, et le coté de la
passion, exubérance et intensité. Ce sont, on I'aura compris, des
paysages imaginaires, le coté de Vevey, celui du Valais, le coté de
la vigne et celui des noyers et des fruits. La jeune femme va passer
de I'un a l'autre, de la sécheresse a I’abondance, suivant
I'itinéraire qhi la conduit vers la vérité de I'amour et de sa propre
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nature. Passage d’une mort métaphorique (les échalas comme des
ossements) a la vie, symbolisée par I’épanouissement des arbres,
des fleurs et des fruits; la vie, sauvage, comme son coeur.

Catherine DUBUIS

Notes

1 Marguerite Burnat-Provins, Le coeur sauvage, Paris, Sansot, 1909
2 Remarque surprenante. Serait-ce que, comme dans d'autres
régions du monde, le propriétaire ne paie pas d'impots tant

que sa maison n'est pas terminée ?...

€D
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[UN PORTRAIT]

Mme Joran, une de ces flamandes espagnoles, teintées de sang maure,
en qui I’ancienne fusion des races perpétue d’étonnants contrastes, était
de taille moyenne, souple, sans aucun embonpoint, avec des épaules
tombantes, le col allongé, des mains mystiques, étroites et pailes, des

pieds fins.

Sa bouche charnue, largement dessinée, le contour accentué du
menton, le nez insolent, légérement relevé, les pommettes saillantes, les
cheveux bruns, en ondulations serrées, composaient un visage
dédaigneux et passionné. Tout imprégné d’esprit et de sensualité, il
s’embrasait de deux prunelles noires, éclatantes, sans fond.

Son double sourire, a jamais fixé dans un Memling a Bruges, ou dans
un Goya a Madrid, déconcertait. Suivant ['heure, cette figure,
infiniment mobile, pouvait appartenir @ quelque princesse cruelle et
raffinée, alourdie de joyaux, comme a une donatrice fervente,
agenouillée dans un tryptique.

Elle eat évoqué, parfois, la gitane errante, fille du vent et de la route,
sans la fréquence d’une expression amére et concentrée, qui révélait
laristocratie de la pensée.

Mais, le plus souvent, ce masque moulé dans une pdte chaude et mate,
trahissait la nostalgie d’un soleil étranger, amoureux des créatures
superbement vivantes, qui portent, au cou, une image de la Madone et
a leur jarretiére, un poignard.

[UNE JOURNEE DU "COEUR SAUVAGE™]

Dés la prime aurore, en entendant autour d’elle, avec un affairement
de ruche, bourdonner ’activité du dehors, Mme Joran se levait. Par un
trou rond d’une poutre, un rayon pénétrait dans sa chambre et la
traversait de sa tringle d’or; aux vitres, les feuilles des noyers
appuyaient leurs paumes vertes, et la crécelle, sur le bouquet d’un
ormeau, tout pres, jetait un cri suraigu, comme une proclamation de lu
beauté du jour. Les pies-griéches, les geais et les pinsons lui
répondaient. Le pic, au travail depuis longtemps, semblait vouloir
clouer son bec dans les écorces.

Les rideaux de toile rouge, carrelée, pénétrés de soleil, allumaient un
incendie dans la salle a manger, et les faiences naivement enluminées,
qui animaient les boiseries, se mettaient a vivre par toutes leurs fleurs
criardes et leurs animaux simplifiés. Dans les plats d’étain, sur le
dressoir, des pyramides de fruits embaumaient et Frangoise, accoudée a
la croisée, contre le méléze chauffé comme une poitrine humaine,
mordait a belles dents le pain noir et les péches en robe violette.

La chaleur accrue excitait la grésillante activité du pré, habité par un
peuple taquin, dont les secondes sont comptées. A midi, la sonnerie des
cloches planait sur la pesanteur de !’heure incandescente qui vide les
chemins, puis se levait le vent de deux heures, pour dégourdir toute la
contrée. Alors, Frangoise entendait la maison soupirer d’aise, humer au
passage les parfums voyageurs venus de la forét et des champs, pour
tomber ensuite dans une douce quiétude en attendant la chute du jour.
Peu @ peu, l'obscurité montait les degrés de l’escalier de pierre oi
régnait une constante fraicheur, elle tuait la gaieté des heures claires et
disposait pour la nuit les plis tombants de sa robe noire.

33



Au retour de ses promenades tardives, Mme Joran passait ses soirées
dans la salle a manger; de loin, le paysan qui, par hasard, traversait
les champs, apercevait, comme un oeil sanglant, dans la masse opaque
des arbres, la lueur empourprée de sa lampe.

La parole était au grillon et au ruisseau, dont la voix se perdait dans
'agitation quotidienne. Une petite chouette racontait une histoire triste,
les noctuelles entraient et tournaient dans la chambre ou leur vol
mettait une mystérieuse haleine. Longtemps aprés avoir éteint la lampe,
Frangoise percevait encore des frolements légers et puis, elle
s’endormait dans cette paix.

(Le coeur sauvage)
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