






































C'EST LE VERDIER QUI DONNE LE TON 

Tschi, tschi, tschit. .. C'est le chant du verdier. Pas spécialement 
mélodieux, n'approchant en rien ni celui du rossignol ni celui de la 
grive. Alors, Marguerite Burnat-Provins l'a-t-elle choisi pour sa 
simplicité ? L'oiseau est, en effet, très fréquent dans les villages à 
mi-côte. Non pas d'une beauté exceptionnelle malgré ses plumes 

jaunes aux ailes et à la queue. La taille est trapue, le bec fort. 
Oiseau familier. Le mâle chante surtout au printemps dans les 

vergers qui entourent les maisons. 

Un modeste porte-parole pour un écrivain qui vient de connaître le 
succès avec les Petits tableaux valaisans, les Heures d'automne et 
Chansons rustiques. Elle s'en contente. Probablement chantait-il 
dans son jardin. 

Le chant du verdier prolonge l'émerveillement de l'hôtesse de 
Savièse pour ce pays dont elle répète volontiers qu'il est le plus 
beau du monde .. . On la sent nourrie de toutes les merveilles 
qu'elle ne cesse de découvrir . Tout est fête de l'esprit et du coeur, 
des sens et de l'imagination. Le chant est la plupart du temps très 
mince, un peu répétitif comme celui du verdier, mais c'est le 
miracle de voir comme un poète peut trouver sa nourriture dans 
les choses les plus humbles. Tout chante ou murmure dans cette 

campagne printanière, entre le 12 avril et le 21 juin 1906 ... Un 
hymne ininterrompu, une longue communion d'âme avec la terre, 
l'air et l'eau, les bêtes et les gens, les chemins et les habits de tous 
les jours ... Communion ? Il faut songer à la joie que donnent au 
coeur et à l'esprit les instruments innombrables de la Création. Et 

tout parle : "Un petit pied : Mon soulier est troué, je regarde par la 
fenêtre, c'est joli dehors". Tout est joli dehors, les feuilles des 

arbres, les fleurs innombrable s, les fêtes, les heure s, le soleil et la 

lune. .. C'est le verdier qui donne le ton , qui chante 

inépuisablement. 

C'est la prose légère, musicale , imagée de Marguerite Burnat­

Provins qui nous transmet le chant du verdier. 

Chronique d'un printemps émerveillé : "Ici, c'est le plus beau pays 
qui a de tout". 

Nous repartons les mains pleines. 

Françoise Berclaz-Zermatten 
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MARGUERITE BORNAT-PROVINS 
PROTEGE LES MYSTERES 

"Je rends grâce à la vie, ô Sylvius, 

pour sa libéralité" (Le livre pour toi) 

Un chapitre d'Helvétius a pour titre : "On devient stupide dès 
qu'on cesse d'être passionné" 1. Ce pourrait être la maxime de 
Marguerite Burnat-Provins. Dans les textes publiés entre 1904 et 
1907 (Heures d'automne, 1904; Chansons rustiques, 1905; Le 
chant du verdier, 1906; Sous les noyers, 1907) c'est la même 
passion d'écrire. 

Par ailleurs, quel autre point commun entre la triste gaieté des 
Chansons rustiques, l'intimisme d'Heures d'automne et 
l'exaltation naïve du Chant du verdier ? Sans doute est-ce ce 
regard attentif de MBP sur les choses banales, là justement où la 
banalité porte du sens, une curiosité peu commune pour "la vie des 
choses" 2 . Détentrice de la puissance de la parole, elle organise une 
trilogie de la création qu'on peut aisément appliquer à ses divers 
textes : 

OBJET 
fabriqué 
(CULTURE) 

ARTISAN 
OBJET 
naturel 
(NATURE) 

A l'aide de ce schémar on peut mieux saisir le rapport de MBP aux 
objets. Peu d'humains traversent les textes : les objets les 
remplacent. MBP s'explique sur sa solitude 3, que peuplent des 

objets dont la vie se dévoile à qui sait les entendre. C'est dans 
Heures d'automne, dès 1903, que MBP explique, aux limites de 
l'hallucination, la perception qu'elle en a. 

Une artisane des significations 

Durant l'écriture d'Heures d'automne, en novembre 1903, MBP 
passe son temps entre Savièse, où travaille Biéler, et le domicile 
conjugal, à la Tour-de-Peilz. La peinture l'accapare . Heures 
d'automne est le récit fidèle d'une journée intérieure avec son 
cortège de pensées, de songes et d'actions . Chaque heure, de sept 
à minuit, forme un chapitre. Dès le départ, l'analogie est déclarée 
entre une journée à vivre et un livre à écrire : "Combien de ratures, 
cependant, que de taches et de phrases à effacer dans notre quotidien 
manuscrit. Mais la vie se grave d'une indélébile écriture" 4_ 

Même si une portion restreinte de l'existence (la journée, l'heure) 
est visée, le texte dit un plus vaste espace (la vie, l'année). MBP 
choisit de vivre la journée comme une "vie dans [sa] vie" s_ Et 
celle-ci a ses rythmes : l'automne en est le paroxysme et le déclin, 
pourriture splendide du fruit mûr, retour à une saison mentale, la 
"saison du confort" de Rimbaud. Le jour d'automne s'égrène , 
l'horloge, au mur, laisse courir ses jambes d'ombre et MBP 
questionne : "N'entendez-vous pas, comme des feuilles, tomber les 
heures d'automne dans cette chambre close où je chante ?" 6. Dans 
cette journée, l'éveil récapitule le commencement du monde : il est 
le lieu de l'absence de significations .. Pour se persuader du sens et 
de la raison des choses, il faut agir, dresser "le verbe d'énergie" 7. 

L'action devrait masquer la question, mais sans succès : 
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Mais je me révolte ! Il n'y a au monde rien de vrai, je n'existe pas;[ ... ] 
Je suppute l'inutilité de chaque geste, le mensonge de chaque pensée 
[ ... ] Nous devons donc nous en tenir à l'apparence des choses, à ce 
qu'il est convenu qu'elles sont [ ... ] Nous pouvons accepter de n 'être 
rien, cela s'appelle vivre[ ... ] ou bien la folie, éternellement réincarnée 
continuera-t-elle dans un autre temps, sur une autre terre, à douter, à 

souffrir ? 8 

La journée, sans projet, sans construction, reste vaine. Dans cette 
traversée des apparences, seul le geste comblera la vanité de la 
vie. Voici pour MBP le premier axiome d'un artisanat intellectuel 
où le travail épouse la pensée. 

Les hommes économisent les interrogations et vivent d'habitudes; 
"eux ne se préoccupent point, leur esprit lent s'absorbe dans une 
pensée restreinte : le travail toujours pareil; cette vision étroite diminue 
leurs inquiétudes et leurs souffrances" 9 . Pour MBP, il s'agit bien 
d'agir. Mais elle refuse la "vision étroite". Artiste, elle perçoit les 
enjeux à travers les habitudes et choisit une création large : "Il faut 
prendre cela, le pétrir avec son rêve, y mêler son âme et son souffle, 
créer" 10. 

Le projet de travail est transfiguré en création : c'est la peinture. 
l'un des arts les plus artisanaux, qui fait transition entre le labeur 
et l'expression. La peinture, compromis entre technique du 
pinceau et capacité associative de l'esprit, apporte à MBP 
l'euphorie de la fabrication. Par la peinture, elle garde partie liée 
avec l'artisan, le vigneron, le Saviésan de la terre et du geste, sans 
devoir renoncer à son monde mental. 

MBP cultive un rapport au travail manuel : ses textes chantent les 
outils (faucille, couteau, marteau), les artisans (le rhab illeur, le 
cloutier). C'es t qu'en 1900, à la suite de la deuxième révolution 
industrielle, la conscience occidentale voit son rapport aux objets 
modifié. Parmi des objets déjà faits, le mode de production de 
ceux-ci devient étranger . Le travail se fractionne, la machine 
remplace l'habileté. Dès 1911, Taylor introduira le "scientifical 
management" , travail à la chaîne et mort de l'artisanat. A mesure 
que les techniques manuelles sont évacuées , que l'homo faber 
disparaît , il est exalté; les gestes séculaires perdus , les voilà 
chantés : chez C.-F . Ramuz, c'est le "faire", faire et, ce faisant, se 
faire, chez MBP c'est l' "agir". 

Enfin la peinture, pour MBP, est l'art qui transporte au-delà des 
significations finies : elle peut ainsi "déployer des féeries [ ... ] en 
fixant la versatilité des chimères, réaliser ce qu'il y a de vrai, de beau 
et de cruel" 11. MBP y exerce son propre rapport aux choses : 
fantasmes et rêve relèguent utilitarisme et instrumentalité ; un objet 
vaut par ce qu'il évoque et engage, non par son usage. C'est le 
regard de l'admiration décrit par Hegel : 

L'admiration ne se manifeste que lorsque l'homme en tant qu 'esprit 
rompt les premiers liens qui le rattachaient directement à la nature, se 
soustrait aux désirs purement pratiques qui le maintenaient en rapport 
avec elle, surmonte la nature et sa propre existence particulière, pour 
ne chercher dans les choses que leur côté universel, permanent, leur 
en-soi 12. 

Voilà peut- être l'attitude de MBP. Ainsi, sur sa palette de peintre, 
les couleurs disent l'au-de là de la couleur : le vert évoque "le reflet 
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des abimes sous-marins" 13 et lance une rêverie aquatique d'une 
page. L'ocre ramène à la terre, le rouge aux "cardinaux ventrus" 14_ 

Bref, la palette est le lieu du possible : couleurs sans trace de 
choix, monde sans significations. Dès que la création, qui est ordre 
et décision, prend corps, "les inquiétudes s'évanouissent, les soupçons 
reculent et l'ensorcellement de la couleur agit" 1s. La peinture 
ramène l'âme sur la table de MBP : "les ouragans dans l'obscurité 
de [son] âme" 16 affleurent et peuplent l'objet. Pour cela, MBP a 
fait le choix de la solitude, du repli sur les régions intérieures. Elle 
fuit les épines d'une réalité trop brutale : "Vois-tu, Duc, on 
massacre nos rêves, allons-nous en" 17 . 

En somme, l'aventure intérieure de MBP dans Heures d'automne 
lie une agonie constatée (celle de la nature) à une promesse 
d'avenir (celle du livre, du tableau) : on retrouve ici la trilogie de 
départ : 

Artisan - objet artificiel - objet naturel 
MBP (le tableau) (les feuilles mortes) 

Une mémoire saisonnière 

Qui consulte la liste des livres de MBP pourra rapprocher quatre 
d'entre eux : Le chant du verdier (livre de printemps), Heures 
d'automne, Heures d'hiver, Cantique d'été. Bien que mon propos 
n'englobe pas les deux derniers, on saisira fort bien l'importance 
des saisons chez MBP. Elles sont un rythme annuel incorporé, 
devenu rythme intérieur. La mort se laisse voir dans les feuilles 
jaunies de l'automne, la vie dans une primevère. Chaque saison 
reflète ainsi l'ordre cosmique et microcosmique. MBP écoute avant 
tout la voix de la nature . Le chant du verdier éclate en voix 

multiples, bourgeonnant pour annoncer l'arrivée du printemps. 

La Nature survit dans la campagne, à l'opposé de la ville, lieu de 
la Culture : "Tu as bien fait de quitter ta maison de la ville pour venir 
là où tout est simple et sain". MBP rêve "une intime harmonie entre 
[elle] et la nature" 18 et ajoute, dans La fenêtre ouverte sur la 
vallée, en 1911 : "Aussi ne me demandez pas pourquoi j'attends tout 
de la nature, c'est que je lui appartiens" 19 . Un statut particulier est 
accordé à la pierre, au bourgeon, au vent. Dans Le chant du 
verdier, les choses parlent et sont personnifiées. Dès Heures 
d'automne, MBP manifestait le désir de se mettre à l'écoute de la 
voix secrète des choses : "Je sens autour de moi la vie des choses qui 
m'inquiète et que je ne comprends pas" 20 . Le rapport artisan-obj et, 
formulé initialement (cf. schéma) perpétue un rapport homme­
chose, dont MBP pressent que les sorts sont liés : "Un lien existe 
entre ces inertes et la force idéalement vibrante qu'est notre âme, il 
serait peut-être funeste de mépriser les choses" 21 . 

La nature est donc conçue par MBP comme la perpétuelle 
communication du système des objets. Bien loin de souscrire à un 
dualisme entre le monde des signes et le monde des objets, MBP 
dévoile des objets signifiants et des signes incarnés. Sa réalité 
refuse d'emblée la transparence : elle épouse la double vue, 
l'hallucination, la rêverie. La ''folie éternellement réincarnée" 22 

accompagne celle qui "déploie des féeries" 23 . MBP vit donc la 
création littéraire comme un défi constant au risque de la folie et 
de l'hallucination. Les mystérieuses visions de MBP dès 1914 ne 
doivent-e lles rien à cela ? Mais revenons aux objets et à leur 
complexité. 
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"Il me faut tout quitter pour aller à la ville" 

Dans Chansons rustiques (1905) s'engage dès la pièce liminaire 
un rapport artisan-objet fabriqué : "J'ai écrit ces choses comme elles 
me sont venues, à la façon ·du rhabilleur et du cloutier" 24 . Les 128 
titres du recueil regroupent des catégories d'objets déjà connues : à 
23 objets naturels s'ajoutent 19 objets artificiels (outils, 
constructions). Ces 42 éléments concrets côtoient 18 notions 
abstraites (le Malheur, le Mépris, l'Amertume). Ces deux groupes, 
facilement repérables, révèlent le procédé mis en oeuvre dans le 
recueil : il s'agit toujours d'ouvrir les portes entre le concret et 
l'abstrait, i.e. de simplifier l'accès aux sentiments et aux vérités 
impalpables au moyen de l'analogie. Un horizon d'objets familiers 
(la Faucille, la Hache, le Couteau) développent une qualité morale 
issue de leur effet pratique. Chaque chanson comporte ainsi deux 
faces : par exemple, Le couteau regroupe deux strophes dont les 
vers initiaux sont ''je me suis ouvert la main" et ''je me suis ouvert le 
coeur". La symétrie entre douleur physique et morale est permise 
par la capacité évocatoire de l'objet. Il en est de même pour les 
objets naturels : le boeuf dit la Patience, l'amour croît comme le 
blé. L'antinomie Nature-Culture s'affirme dans des propos 
"rustiques", repoussant la ville "inapaisée" 25 et industrielle. Le 
texte devient la thérapeutique même de !'écrivain : la mort, thème 
obsessionnel des Chansons rustiques, retourne au jeu rimé, et 
l'âme se régénère, s'élargit dans l'introspection d'Heures 
d'automne. La matière même du texte innocente et calme l'auteur 
et le lecteur, dans son foisonnement végétal. 

Un humanisme végétal 

Les plantes, en effet, occupent une place centrale dans les textes 
saviésans. Cet intérêt perpétue explicitement celui de Jean­
Jacques Rousseau pour la botanique : en aucun cas le regard de 
MBP n'est utilitaire. La description s'y suffit à elle-même . Les 
longues pages sur les feuilles mortes, dans Heures d'automne , 
nourrissent rêverie et imaginaire sans souci de pharmacien : "Je 
suis le botaniste qui décrit la plante. C'est au médecin qu'il appartient 
d'en régler l 'usage" 26 pourrait-elle dire avec Jean-Jacque s. Pas de 
botanique au sens restreint, mais une poétique plutôt, où la plante 
dit la richesse et les rythmes de la nature . MBP trouve dans la 
nature végétale le repos et la force. Elle est de ces "contemplatifs 
solitaires qui aiment à s'enivrer à loisir des charmes de la nature" 27 • 

Observer les plantes, encore une fois, c'est écouter les choses 
muettes, mettre en pratique son axiome déjà cité : "Un lien existe 
entre ces inertes et la force idéalement vibrante qu'est notre âme, il 
serait peut-être funeste de mépriser les choses" 28 . Et le dialogue 
s'établit avec les plantes : "Je les ai aimées pour leur vie innocente, 
pour tout ce qu'elles m'ont dit et que j' ai entendu." 29 

A travers Heures d'automne, Le chant du verdier, Chansons 
rustiques et Sous les noyers passe ainsi un cortège végétal et 
artisanal, négation de la cité affolante, dans lequel la solitaire MBP 
lit "la vie des choses", leur plainte ultra-verbale, et nous invite à y 
répondre. 

Pythie rustique dont la bouche fait fleurir les paroles du présage, 
elle se donne le privilège d'être, en même temps qu'elle les 
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dévoile, celle qui protège les Mystères. 

Jérôme MEIZOZ 
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27 id , p. 94 

28 MBP, Heures d ' automne , p . 74 

29 id , p .34 

J.M. 

NEUF HEURES 

Pour trouver l'oubli, il faut travailler, s'illusionner, croire que rien ne 
finit, attendre ce qui ne viendra jamais. 

Mais je me révolte ! Il n'y a au monde rien de vrai, je n'existe pas; 
dans le fantôme que je suis, il n'est de vivant qu'une toute petite folie 
entêtée et bondissante qui s'obstine à croire, à avancer, et je la suis, 
sachant qu'elle ne mène à rien, je la suis en peinant, cela s'appelle 
travailler. 

Non, c'est prendre en soi, par pincées, la jeunesse, la force, la passion, 
qui est la vie elle-même, et les jeter dans ce trou noir, qui n 'en a 
jamais assez. Je suppute l'inutilité de chaque geste, le mensonge de 
chaque pensée, c'est descendre au fond d'une carrière sans limites, 
s'aventurer trop loin. 

Nous devons donc nous en tenir à l'apparence des choses, à ce qu'il est 
convenu qu'elles sont; misères que tout cela, ombres faites pour des 
ombres. Nous pouvons accepter de n 'être rien, cela s'appelle vivre, et 
vivre n'est-ce pas encore aller vers le contraire de la vie ... ou bien la 
folie, éternellement réincarnée, continuera-t- elle dans un autre temps, 
sur une autre terre à douter, à souffrir ? 
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Je ne veux plus songer à cela! 
En regardant la palette évocatrice, les inquiétudes s'évanouissent, les 
soupçons reculent, et l 'ensorcellement de la couleur agit ... Pour trouver 
l'oubli, il faut prendre cela, le pétrir avec son rêve, y mêler son âme et 
son souffle : créer. 

[J'ACCUEILLE CEITE JOURNEE ... ] 

J'accueille cette journée comme une amie, elle peut m'apporter de la 
joie; non point celle qui arbore le rire comme enseigne, mais la joie 
cachée d'être et de songer en paix. Je chercherai mon bonheur aussi 
près que possible, je sentirai la douceur des petites choses, car la 
solitude permet de les apprécier; et sans retourner au passé, sans 
vouloir regarder dans l'avenir, je vivrai entière, selon le mot de 
Sophocle "une vie dans ma vie". 

Devant cette période sur laquelle nous croyons pouvoir compter, les 
résolutions se précisent et le verbe d'énergie se dresse : agir. Il doit 
dominer les heures, les faire vivantes et utiles; il doit leur donner une 
force, une signification, pour que chacune, complète et bienfaisante, soit 
un pas dans le développement de notre mentalité, dans l'affirmation du 
moi indépendant et fier. 

Toute heure sera bonne qui nous aura aidés à être nous-mêmes, et quel 
beau présent du ciel qu'une journée ! 

[J'AI REGARDE GRANDIR ... ] 

J'ai regardé grandir au printemps les graines que j'avais semées, c'était 
une crainte charmante, une inquiétude délicieuse; en m'endormant à 

l'abri, je songeais à toute cette fragilité exposée, qui devait trembler au 
dehors sous le vent d'avril, j'avais froid pour ces petits si faibles, si 
nus ... 

Et la force des tiges minces m'a étonnée; elles ont bravé les jours et les 
nuits, elles ont vécu, elles ont été la forme, la couleur, le parfum! 
Aujourd'hui, je marche sur leur dépouille calcinée. 

Je ne puis rappeler à moi la plus minuscule des fleurs, la plus infime 
des feuilles; ma vie continue, émue de cette agonie d'alentour, mais elle 
ne peut rien réchauffer, rien ranimer. Et la chaleur de mes mains 
s'arrête à mes mains, l'amour de mon coeur pour ces disparus reste en 
moi, sans autre force que celle de les regretter ... Non, je ne peux rien. 
Je me penche, je regarde, j'écoute, il me semble qu'un cri de fatalité 
s 'élève : "laisse-nous, laisse-nous mourir ... " 

Il faut s'éloigner, admettre ce repos, respecter cette mort et songer qu'à 
la même place où tout palpitait, le froid doit venir, à pas .de voleur, 
étendre ses draps blancs. 

(Heures d'automne) 
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Projet d'i llu strati on pour l' Offrand e du Livre pour toi; 
crayo n, crayon de couleur et aquarelle s.pap1er ; 
25 x 20 c m; co ll.pri vée , Vercorin 



SUR UN PROJET D'EDITION ILLUSTREE 
DU LIVRE POUR TOI 

Si plusieurs ouvrages de Marguerite Burnat-Provins ont été ornés 

par leur auteur d'une couverture illustrée, de bandeau x, de culs-de 

lampe ou d'autres vignettes 1, seule l'édition des Petits tableaux 
valaisans de 1903 est - à proprement parler - illustrée, amplifiant 

le pouvoir d'évocation et d'expression du livre par des textes et des 

images mis en regard . Le livre pour toi (1907) a pourtant lui aussi 

fait l'objet d'un projet d'illustration . Seulement celui-ci n 'a jamais 

été publié et reste mal connu à ce jour. 

A en juger par les nombreuses mentions qu'en fait Marguerit e 

Burnat-Provins dans sa correspondance, ce projet d ' illustration des 

100 chants à Sylvius a fort occupé l'a rtiste dès 1911 : 

J'ai cependant un grand travail en perspective : une édition décorée du 
Livre pr (sic) Toi, qui serait tirée à 120 et vendue 200 à 300 fr. le 
volume. C'est justement cet ami, bibliophile et homme dévoué, qui met 
cela en train maintenant. J'ai tout annoté, je sais exactement ce que je 
veux faire, il y aura des figures, des plantes, des animaux, des coins de 
montagne. Je vais tâcher de trouver un parti décoratif très large. Les 
premières esquisses sont faites, pourvu que j'aie assez de force 2. 

Comme pour les Petits tableaux valaisans, il s'agissait de de ssins 

gravés sur bois : 

J'ai revu et corrigé une première épreuve gravée de la planche du paon 
du Livre pour toi. Il y a du bon et du mauvais. Ce sera archi-difficile 
comme chaque fois qu'on ne fait pas le travail seul et qu'il faut passer 

par une interprétation JJ 

En février 1914, l'a rtiste a "dû ramener cette oeuvre qutelle] rêvai[t] 
à la moitié comme décoration. Elle compterait 40 illustrations pleines 
et JO traits. Les frais dépasseraient encore les 60'000 frs [ ... ]"4. En 

1919, trente aquarelles sont terminée s 5 et il y a tout lieu de pen ser 

que les 73 encadrements complémentaires (un par chant ) ont ~té 
réalisés par la suite 6. Le projet définitif de ce tte édition qui , fa ure 

d'argent , n'a jamai s vu le jour, doit encore dormir dan s quelque 
fonds ou collection privés. 

Aujourd'hui, tout ce que nous conna issons de ce projet 

d'illustration, ce sont des planches prép ara toires dispersées par la 

galerie Arts anciens - Pierre-Yves Gabus dès 1985 (exposition 

Marg uerite Burnat-Provins à la Maison de Commune de Saviè se) . 

En 1987, le Musée des beau x-arts de Sion a acqui s aupr ès de cette 

galerie le solde des invendus , soit 5 3 dessins 7 . 

Chaque illustration semble avoir été success ivement préparé e par 

une étude libre au crayon, par une esquisse au trait plus app liqué, 

puis par un dessin aquarellé. Le format des feuilles var ie mais 

l'illustrati on est contenue dan s un cad re aux dimen sions constantes 

(20 x 18 cm à l'ex térieur ; 11,5 x 11 cm à l' intérieur ) . La fenêtre 

inscrite aurait dû rece voir le texte (à notre conna issa nce, une seule 

de ces planch es préparatoires le comp orte effectivement). 

Pasca l RUEDIN 
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Note s 

2 

3 

4 

s 

6 

7 

C'est notamment le cas pour les Chansons rustiques : "[ ... ] Mme 

Burnat-Provins a emprunté aux habitations valaisannes, au mobilier, 

aux vêtements, à des ustensiles divers, de naïves décorations dont 

elle a tenu à respecter le caractère" Chansons rustiques , Vevey, 

1905, non paginé . 

Lettre du 14 mai 1911 à Marie Bovet (Lausanne , Centre de 

recherches sur les lettres romandes). 

Lettre du 17 août 1912 à Madeleine Gay-Mercanton (Lausanne, 

Centre de recherches sur les lettres romandes) . 

Lettre du 7 février 1914 à Marie Bovet (Lausanne, Centre de 

recherches sur les lettres romandes). 

Lettre du 24 décembre 1919 à la mère de Madeleine Gay­

Mercanton (Lausanne, Centre de recherches sur les lettres 

romandes) . 

"J'avais demandé aux fils de mes anciens imprimeurs, à Vevey, un 

devis pour l'impression de luxe d'un de mes poèmes illustré par moi 

de 103 encadrements en couleurs. Cela, compté par des gens très 

honnête s (sic), ferait 6 millions français I Je ne puis le trouver et tout 

s'arrête" (lettre du 25 mai 1950 à Madeleine Gay-Mercanton 

(Lau sanne, Centre de recherches sur les lettres romandes). 

No d'inventaire 1416/ 1-53 . 

P.R. 

[JE T'AIME] 

Je t'aime. 

Personne ne m'a appris ce mot. Je l'ai senti venir des profondeurs de 
ma chair, monter de mon sang à mes lèvres et s'envoler vers ta jeunes~(' 
et la force féconde qui est en toi. 

Je l'ai entendu sortir de ta bouche avec ivresse. 

C'est un oiseau doré qui s'est posé sur mes yeux si doucement d'abord, 
et puis si lourdement que tout mon être en a chancelé. 

Et je me suis abattue dans tes bras, tes grands bras où je me sens 
fragile et protégée. 

La parole qui promet et qui livre, la parole sacrée jaillie de notre vie 
ardente, planait sur nos têtes dans un clair rayon. Sylvius, te souviens­
tu ? 

Alors, j'ai vu passer /'Heure, ['Heure unique qui nous souriait et levait 
dans ses mains un caillou blanc. 

Sur sa tunique, une à une, lentement les roses de son front 
s 'effeuillaient. 

J'ai vu cela à travers mes paupières fermées, la joue appuyée contre 
ton coeur qui marque les secondes éblouissantes, comme un balancier 
de rubis. 
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[LES TAUREAUX S'AVANCENT. .. ] 

Les taureaux s'avancent dans le soir, conduits par leurs gardiens sur 
des chevaux à robe blanche. 

La route est claire, ils sont là plus de cent. 

Et le métal doré des eaux éclate lorsque bondissent les bêtes lourdes, 
dans les étangs. 

Les ajoncs plient sous les sabots terribles, et les chevaux d'argent, ainsi 
que des rayons de lune, fendent le ténébreux troupeau. 

Sylvius, auprès de moi c'est le danger qui passe. Je ne crains que celui 
de perdre ton amour. 

J'écoute, dans le soir, les pas des taureaux qui s 'éloignent et longtemps 
je vois les gardiens au loin, sur leurs chevaux nerveux et blancs. 

Les cratères du ciel versent des laves rouges, le couchant enfiellé rend 
la plaine sinistre et pour m'en retourner là-bas, jusqu'à la ville des 
eaux-mortes, bientôt je n'y vois plus. 

Au coeur de la nuit grave, les taureaux noirs ont disparu. 

f J'Al PEIGNE MES CHEVEUX. .. ] 

J'ai peigné mes cheveux emmêlés par la fièvre de tes mains impatientes, 
lentement les dents d'ivoire les ont dénoués fil à fil. 

Et mes bras levés retombaient de fatigue, et la folie de la nuit s'étirait 
avec la soie mince et rebelle qui se crispait. 

Maintenant, je ne puis ni les tordre ni les ramener, ils gardent un pli 
lascif qui se cambre violemment, ils se creusent en vagues rétives et 
profondes comme les eaux sauvages et, saturés de ton délire, ils le 
veulent encore. 

Reviens, défais tout mon ouvrage, je te les abandonne. 

Et demain, avec de longs baisers, c'est toi qui lisseras tendrement leurs 
boucles brunes sur tes doigts bruns. 

(Le livre pour toi) 
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VAUD ET VALAIS, DEUX COTES DU COEUR SAUVAGE 

Le coeur sauvage, publié par Marguerite Burnat-Provins en 1909, 

est un roman à caractère fortement autobiographique. Il raconte la 

vie d'une jeune Française, Françoise Maynard, devenue Madame 

Joran par mariage, et sa passion pour Bruno d'Arvallaz, un jeune 

ingénieur. Pour contribuer à un Cahier consacré aux oeuvres 

"romandes" de Marguerite Burnat-Provins, il m'a paru intéressant 

de voir comment étaient évoqués Vevey et le Valais dans ce 

roman. 

La première notation que l'on rencontre, après le mariage sans 

amour de Françoise avec le banquier Joran, est une appréciation 

globale de la Suisse, "un pays que, sans le connaître, le voyageur, 
frappé de ses beautés, déclare enchanteur en passant" (p. 39) 1. La 

déception perce ici; l'héroïne, elle, aura une autre vision de cette 

Suisse, moins enchanteresse, celle que l'on a quand on s'y installe, 

et de surcroît à l'occasion d'un mariage de raison. 

Voici maintenant Vevey 

autobiographique) : 

(si nous adoptons la clé 

La petite ville de Suisse qu'elle vint habiter, riveraine d'un grand lac et 
banalisée par le cosmopolitisme, n'était intéressante et animée qu'en 
apparence, grâce au va-et-vient des touristes, mais le noyau restreint 
qui en constituait la société, plein de morgue étriquée, sous un abord 
bienveillant, se cantonnait dans l'étroitesse du plus intransigeant 
calvinisme. (p. 41) 

La critique est sévère; elle porte ici sur le mode de vie et de pensée 

des habitants de la petite ville , ainsi que sur la banalisation que le 

tourisme (déjà !) inflige aux lieux où il se développe . 

Mais voici autre chose, qui touche au paysage lui-mêm e. La 

maison de M. Joran est située près des vignes : 

La villa du banquier se trouvait à l'extrémité d'un faubourg, proche 
des vignes qui ont remplaçé, sur une partie des rives du lac, les vertes 
perspectives par un paysage sec et terreux, dépourvu de charme, sorte 
de protestantisme de la nature, nettoyée là comme un temple les jours 
de prêche. (p. 46) 

Dans la vigoureuse métaphore (le vignoble, "protestantisme de la 
nature" !) apparaît toute la rancoeur de l'héroïne, athée réso lue , 

face aux contraintes religieuses. On peut y lire aussi le refu s d'un 

paysage "propre en ordre", l'aveu, en creux, d'un goût décl aré 

pour les jardins échevelés et luxuriants dont nous aurons plu s loin 

des exemples. 

La lumière aveuglante, la séchere sse, la pous sière, tout cela 

oppresse et fatigue Françoise, habituée aux brumes de sa Flandre 

natale. Le paysage vigneron respire la rigidité et la mort , "cette 
campagne caillouteuse et couverte d'échalas, qu'on dirait ossifiée" 
(p. 46). La "dure lumière de chromo" implique un ju gement très 

sévère (n 'oublions pas que l'auteur est peintre !) : le paysage et sa 

lumière sont non seulem ent pénible s à supporter, mais ils ont de 

surcroît la laideur du mauvais goût. 
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l 

Pour échapper à ce vide qui l'accable jusqu'à la rendre malade, 
Françoise se met à voyager; Paris , la Hollande, la Belgique, 
l'Allemagne et l'Italie. "Mais une fatigue la prit d 'errer. Ce qu'elle 
aimait par-dessus tout, c'était la campagne simple, loin des gares et 
des gens" (p. 49) . C'est ainsi que le Valais (pas plus nommé que 

Vevey, mais tout aussi aisément reconnaissable) entre dans le 

roman - et dans la vie de l'héroïne : "Elle trouva le refuge souhaité 
dans la vallée qui s'ouvre du fond du lac, si différente de tout ce qui 
l'excédait, quoique très proche" (p . 49) . 

La différence, malgré la proximité, entre cette vallée "du fond du 
lac" et la petite ville où elle vit est soulignée d'emblée , à l'image 

de Françoise elle-même, femme si différente de celles qui 

l'entourent dans la plate médiocrité du bord du lac . A femme 

exceptionnelle, lieu exceptionnel. Et on va le voir, le ton des 

descriptions va changer. 

Savièse , "repli de montagne, discret oasis" (p. 50) l'accueille, elle et 

"son amour de la vraie nature et de la vie sans entraves" (p. 50) . 

C'est là qu'elle rencontre Bruno, "la jeunesse blonde de Bruno 
d'Arvallaz. Cet été- là, elle la cueillit comme on cueille une grande 
gentiane dans un pré" (p. 50). 

Voici la maison de Françoise au village : 

La demeure de Mme loran, brune et blanche, moitié pierre et moitié 
mélèze, à la façon des chalets de là-haut, était blottie sous les noyers. 
Aux heures du plus ardent soleil, les ombres entrelacées des feuilles 
l'agrémentait d'une dentelle grise, le toit, couvert de larges tranches 
d'ardoise, posées sans symétrie, se rouillait de parmélies. Le merle y 

chantait au matin. Comme toutes les habitations du pays, elle était 
inachevée 2, et Françoise l 'avait laissée telle, pour s 'occuper 
uniquement de se créer un jardin [ ... ] Au rez-de-chaussée, une vaste 
chambre crépie à la chaux, regardait en pleine verdure, par ses trois 
croisées. Un gros tas de souches noires et de bûches rousses grimpait 
jusqu'à la hauteur de l'appui. A l'étage peu élevé, la cuisine, avec 
l 'âtre, sous le manteau velouté, et une salle à manger voisine de la 
chambre à coucher. Ces deux pièces, lambrissées de lames d'arole, 
gardaient une persistante odeur de résine et de miel. (pp.53 - 54) 

Les termes positifs abondent ici. La maison se niche à l'ombre 

protectrice des noyers, dont le feuillage tamise l'ardeur du soleil : 

sécurité, fraîcheur. Le goût de l'asymétrique se retrouve : les 

ardoises du toit sont posées "sans symétrie". La nature n 'est pas un 

cadre, elle pénètre la maison, flore et faune confondues . On ne 

peut douter du profond accord qui règne entre une telle demeure 

et celle qui y a trouvé asile. 

Au jardin, contre un angle de la maison, un jeune prunier craquait sous 
l'abondance d'énormes fruits oblongs, d'un bleu violacé, qui se 
pressaient en grappes sur les branches minces [ ... ] Plus loin croissaient 
des poiriers et des pommiers [ ... ] les sureaux s'adomaient de perles 
noires, il y avait des pivoines, des iris, de grands delphiniums [ ... ] il y 
avait des tournesols géants [ ... ] des mufliers, des quarantaines et des 
végélias, dont les corolles sensibles tremblaient dans la haie, auprès 
des vornes et des angéliques. (pp. 61- 62) 

L 'a bondance, la luxuriance de la végét ation sont une préfigurati on 

du bonheur , qui n 'existe que par le geste du don , la générosité 

folle de la nature et de l'homme . Foin de l'ali gnement ava ric ieux 
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de la vigne veveysanne; vive l'é chevellement du jardin saviésan ! 

Souvenons - nou s que , quand elle s'installe dans la maison , la 
principale préoccupation de Françoise est de "se créer un jardin" 
(p. 53). Jardin d'Eden , paradis très terrestre et tout entier voué à 
l'amour. 

Comme en écho, il y a une autre maison, un autre jardin dans le 
roman, ceux de Bruno, dans la ville de M ... , "au pied du coteau où 
Mme loran s'était découvert une retraite" (p. 51), ville où l'on peut 
reconnaître Sion. Il s'agit plutôt de la maison de la famille de 

Bruno, cette famille qui se dresse entre les jeunes gens, obstacle 
longtemps inébranlable. Alors que la maison de Savièse semble, 
dans un premier temps, n'appartenir qu'à Françoise, qu 'elle s'y 

meut seule et souveraine, en revanche la maison d'Arvallaz, autre 
paradis terrestre possible, est investie par le couple, comme pour 
donner à l'héroïne un avantage "sur le terrain" : 

La maison d'Arvallaz, massive et sévère, avec sa tour et ses ouvertures 
grillées, avait un air de forteresse [ ... ] Dès le seuil, comme à l 'entrée 
d'une église, la fraîcheur du corridor obscur et dallé vous jetait sur les 
épaules sa chape grise. A travers la porte du cellier filtrait une odeur 
rustique de pommes et de vendange. (p. 72) 

D'emblée cependant, la sévérité de cette demeure, aux allures de 

chateau-fort, prépare l'échec de la tentative : Françoise ne sera 
jamais acceptée par la famille de Bruno, et c'est contre cette 
dernière que le jeune homme choisira d'aller rejoindre son amie, 
victoire de l'amour sur les conventions et les préventions sociales. 
L'autre obstacle majeur que va rencontrer Françoise sur le chemin 
de son bonheur avec Bruno, c'est la foi catholique, présente ici 

dans la compara ison "comme à l'entrée d'une église". Mais la 
maison est fraîche, l'odeur du cellier est "rustique", notations 
positives dans l'univers imaginaire de Marguerite Burnat-Pro vins. 

Voyons maintenant le jardin : 

Ce jardin, entouré de murailles élevées, était une exquise thébaïde où le 
passé se recueillait à l'abri d'un grand poirier penché. 
[ ... ] Les groseilliers chargés de pendeloques s 'inclinaient avec grâce 
vers les larges bordures de buis [ ... ] Partout, une fatigue et une 
coquetterie anciennes et délicieuses : dans les marbres ébréchés des 
perrons, comme dans les rameaux courbés des glycines, exténuées de 
former depuis si longtemps des berceaux. [ ... ] Là, Françoise aimait 
s'étendre au pied d'un cornouillier, aux branches d'un noir d'ébène. 
(pp. 73-74) 

On voit bien comment ce jardin, lui aussi, pourrait être celui du 
paradis terre stre. Maison secrète, jardin mystérieux et cha rmant, 
présence du passé, tout cela baigne le couple , enfiévré d'une 
passion qui ne s'est pas encore déclarée. Mais la maison 
d' Arvallaz est trop chargée d'influences négatives : l'union des 
amants se fera dans la maisonnette de Françoise. 

Vaud et Valais, il y a deux côtés dan s Le coeur sauvage. Le côté 
de la vie conjugale, de la stérilité et de l'ennui , et le côté de la 
passion, exubérance et intensité . Ce sont, on l'aura compri s, des 
paysages imaginaires, le côté de Vevey, celui du Valais, le côté de 
la vigne et celui des noyers et des fruits. La jeune femme va passer 
de l'un à l'autre , de la sécheresse à l'abo ndance, suivant 
l'itinéraire qui la conduit vers la vérité de l'a mour et de sa propre 
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nature . Passage d'une mort métaphorique (les échalas comme des 
ossements) à la vie, symbolisée par l'épanouissement des arbres, 
des fleurs et des fruits; la vie, sauvage , comme son coeur. 

Cathe rine DUBUIS 

Notes 

Marguerite Burnat-Provins, Le coeur sauvage, Paris, Sansot, 1909 

2 Remarque surprenante. Serait-ce que, comme dans d 'autres 

régions du monde, le propriétaire ne paie pas d'impôts tant 

que sa maison n'est pas te rminée ? ... 

C.D. 
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[ UN PO RTRA17] 

Mme loran, une de ces flamandes espagnoles, teintées de sang maure, 
en qui l 'ancienne fusion des races perpétue d'étonnants contrastes, était 
de taille moyenne, souple, sans aucun embonpoint, avec des épaules 
tombantes, le col allongé, des mains mystiques, étroites et pâles, des 
pieds fins. 

Sa bouche charnue, largement dessinée, Je contour accentué du 
menton, le nez insolent, légèrement relevé, les pommettes saillantes, les 
cheveux bruns, en ondulations serrées, composaient un visage 
dédaigneux et passionné. Tout imprégné d'esprit et de sensualité, il 
s'embrasait de deux prunelles noires, éclatantes, sans fond. 

Son double sourire, à jamais fzxé dans un Memling à Bruges, ou dans 
un Goya à Madrid, déconcertait. Suivant l'heure, cette figure, 
infiniment mobile, pouvait appartenir à quelque princesse cruelle et 
raffinée, alourdie de joyaux, comme à une donatrice fervente, 
agenouillée dans un tryptique. 

Elle eût évoqué, parfois, la gitane errante, fille du vent et de la route, 
sans la fréquence d'une expression amère et concentrée, qui révélait 
l'aristocratie de la pensée. 

Mais, le plus souvent, ce masque moulé dans une pâte chaude et mate, 
trahissait la nostalgie d'un soleil étranger, amoureux des créatures 
superbement vivantes, qui portent, au cou, une image de la Madone et 
à leur jarretière, un poignard. 

[UNE JOURNEE DU "COEUR SAUVAGE"] 

Dès la prime aurore, en entendant autour d'elle, avec un affairement 
de ruche, bourdonner l'activité du dehors, Mme loran se levait. Par un 
trou rond d'une poutre, un rayon pénétrait dans sa chambre et la 
traversait de sa tringle d'or; aux vitres, les feuilles des noyers 
appuyaient leurs paumes vertes, et la crécelle, sur le bouquet d'un 
ormeau, tout près, jetait un cri suraigu, comme une proclamation de lu 
beauté du jour. Les pies-grièches, les geais et les pinsons lui 
répondaient. Le pic, au travail depuis longtemps, semblait vouloir 
clouer son bec dans les écorces. 

Les rideaux de toile rouge, carrelée, pénétrés de soleil, allumaient un 
incendie dans la salle à manger, et les fai'ences nai'vement enluminées, 
qui animaient les boiseries, se mettaient à vivre par toutes leurs fleurs 
criardes et Jeurs animaux simplifiés. Dans les plats d'étain, sur le 
dressoir, des pyramides de fruits embaumaient et Françoise, accoudée à 

la croisée, contre le mélèze chauffé comme une poitrine humaine, 
mordait à belles dents Je pain noir et les pêches en robe violette. 

La chaleur accrue excitait la grésillante activité du pré, habité par un 
peuple taquin, dont les secondes sont comptées. A midi, la sonnerie des 
cloches planait sur la pesanteur de l'heure incandescente qui vide les 
chemins, puis se levait le vent de deux heures, pour dégourdir toute la 
contrée. Alors, Françoise entendait la maison soupirer d'aise, humer au 
passage les parfums voyageurs venus de la forêt et des champs, pour 
tomber ensuite dans une douce quiétude en attendant la chute du jour. 
Peu à peu, l'obscurité montait les degrés de l'escalier de pierre où 
régnait une constante fraîcheur, elle tuait la gaieté des heures claires et 
disposait pour la nuit les plis tombants de sa robe noire. 
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Au retour de ses promenades tardives, Mme loran passait ses soirées 
dans la salle à manger; de loin, le paysan qui, par hasard, traversait 
les champs, apercevait, comme un oeil sanglant, dans la masse opaque 
des arbres, la lueur empourprée de sa lampe. 

La parole était au grillon et au ruisseau, dont la voix se perdait dans 
l'agitation quotidienne. Une petite chouette racontait une histoire triste, 
les noctuelles entraient et tournaient dans la chambre où leur vol 
mettait une mystérieuse haleine. Longtemps après avoir éteint la lampe, 
Françoise percevait encore des frôlements légers et puis, elle 
s'endormait dans cette paix. 

(Le coeur sauvage) 
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