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ENCORE LA GUERRE 

Nous poursuivons ici (voir Cahier 11) l'exploration des 
textes que Marguerite Burnat-Provins a fournis au Courrier 
de Bayonne et du Pays basque durant la première année de 
la guerre de 14/ 18. Pour illustrer le remarquable article de 
Claude Menges-Mironneau et de Paul Mironneau, nous 
avons choisi de proposer à la lecture d'autres textes que 
ceux parus dans le précédent Cahier , malgré une vigoureuse 
réaction de notre membre d'honneur Maurice Mercier, 
qu 'on pourra lire à la suite. Si le cœur vous en dit, n'hésitez 
pas à prendre la plume pour nous donner, vous aussi, votre 
avis, qui nous sera précieux. Car chaque Cahier est une 
petite bouteille à la mer, et le silence qui entoure leur 
parution nous navre parfois. 

En ces temps troublés, l'approche, sensible et empreinte 
d'un total respect pour la personne de l'artiste («Un cœur en 
hiver», quel beau titre !) que manifeste le texte de Claude et 
Paul Mironneau m'a paru un modèle du genre: tolérance, 
compréhension intime du drame et des conflits vécus par 
Marguerite Burnat-Provins , attention aux aspects les plus 
divers de sa personnalité, tout cela concourt à nous offrir un 
très beau texte, que nous sommes ravis de présenter ici, et 
pour lequel nous exprimons notre gratitude aux auteurs. 

Pourquoi publier ces articles, s'interroge Maurice Mercier, à 
l'he ure où, péniblement, l'Europe s'effo rce de se faire? Ils 
véhiculent tant de détestation, d'incompréhension, de clichés 
sur un peuple qui, aujourd'hui, est un partenaire politique et 
économique de la France et du reste des membres de 
l'Union européenne. Pourquoi remuer tant de sang et de 
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larmes ? De plus, est-ce vraiment à l'avantage de l' artiste 
que nous voulons servir? Toutes ces questions sont 
pertinentes, et nous engageons vivement nos membres à dire 
leur avis sur ce point ! 

Enfin, pour marquer la sortie de la réédition de Vous aux 
éditions Plaisir de Lire, nous publions des impressions de 
lecture d'un amateur attentif à la sourde violence qui se 
cache sous le charme un peu désuet de ces proses poétiques, 
ou du moins de certaines de leurs pages. 

Catherine DUBUIS 



COEUR D' ARTISTE EN HIVER 
Marguerite Burnat-Provins et la guerre 
1914-1915 

Alerte sur le front de l'art 
De Marguerite Burnat-Provins , illustratrice de ses propres 
œuvres poétiques, on peut tout d'abord considérer que c'est 
un seul et même élan passionné qui inspire toutes ses 
productions écrites et plastiques. Sa franche et parfois 
violente sincérité se livre sans apparent détour, fulminants 
espoirs et anathèmes. C'est une psychologie incandescente et 
prodigieusement riche qui fait œuvre d'art et s'approprie 
divers moyens d'expressivité classiques et modernes. 
Difficile de la classer parmi l'une ou l'autre de ces catégories 
qui dirigent les hommes méritants de la Belle Epoque vers 
des formes de consécration académiques ou non (peinture, 
sculpture, gravure, etc. ou encore journa lisme, poésie ou 
polémique) . Non, la femme est entière. Elle a horreur, non 
point des faibles et même des pécheurs, mais d'abord des 
tièdes, des indifférents, et même des "neutres", ces êtres sans 
couleur qui répugnent tant à sa générosité de feu. 

Aux Neutres: la série d'articles auxquels elle donne ce t itre 
paraît dans le Journal de Bayonne en janvier-février 1915; 
elle s'inscrit dans la chronique presque quotidienne qu'elle 
tient dans ce même journal depuis l'été 1914 et jusqu'à 
l'automne 1915, avant son départ en décembre pour la région 
parisienne. Elle semble viser, de prime abord, à une analyse 
politique, à une évaluation de l'opinion, à une réflexion 
patriote (ô combien!): ces neutres, au sens propre, ce sont les 
nations restées hors des camps qui s'affrontent et qui, par 
leur inertie, cautionnent le crime perpétré sous leurs yeux 
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par les Allemands. Mais ce que représentent ces billets 
d'humeur (souvent mauvaise) alternant avec de véritables 
petits essais d'actualité, c'est aussi ce canon de l'intérieur 
tonnant de toute sa voix contre la barbarie et ses œuvres 
perverses. 

C'est d'abord visuellement que toute cette prose mérite d'être 
lue. Comme tout Marguerite Burnat-Provins, peut-être : 
c'est-à-dire en tableaux, en images, en une esthétique forte et 
décidée à laisser une forte empreinte. Est-ce l'effet 
libératoire et désabusé du surréalisme naissant sur les ruines 
de la guerre? Est-ce le dernier cri de cet amour en feu d'un 
patrimoine qui s'écroule? En tout cas, il s'agit bien de la 
naissance et de la conscience, dans la peine, d'une modernité 
aux teintes et aux mouvements incontrôlables, inédits, 
parfois inconcevables. 

Sous le ciel pyrénéen, Marguerite Bumat-Provin s reçoit la 
nouvelle de la guerre et, toute souffrance, toute révolte, 
opère ce qui peut être considéré comme une immense 
transformation esthétique intérieure. Ma Ville, l'un des plus 
saisissants recueils de son talent "hallucinatoire", naît dans 
les douleurs de cet enfantement violent: renouvellement des 
mondes intérieurs de l'artiste porté par une œuvre qui n'en 
finit plus de s'édifier et entraîne avec elle une personnalité 
qui se prend au jeu de la génération d'êtres imaginaires: 

Le 2 août 1914, je me trouvais à Saint-Savin dans les 
Pyrénées. Il était quatre heures de l'après-midi. J'étais 
assise sur un balcon dominant la vallée d 'Argelès, lorsque 
le premier coup du tocsin retentit, annonçant la 
mobilisation. A l'instant même, sous le coup d'une émotion 
violente, qui me fit voir la réalisation tragique des malheurs 
prédits par moi pour le Nord en 1912 à toute ma famille , 
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une autre mobilisation se fit dans mon cerveau. Un 
déclenchement subit commença à produire une série 
ininterrompue de noms qui se pressaient avec une telle force 
que je dus me mettre à les écrire. (.) Exactement le 12 
octobre, je rentrai à Bayonne où mon domicile était une 
maison isolée, à trois étages, habitée par moi seule. Le 14, 
dans l'après-midi, à la cuisine, m'apparut la première 
figure, dont j'e ntendis le nom et la qualité, prononcés 
distinctement, d'une voix blanche, sans timbre: Cingola, la 
mauvaise fée assise sur la terre. C'était une apparition 
horrible et féroce, avec un œil unique énorme, une tête de 
crocodile, un corps squelettique, des mains rouges de sang. 1 

D'un seul coup, d'un seul, le monde a changé -en mal. 
Tocs in de Saint-Savin (Hautes-Pyrénées), trompettes de 
Jéricho, libératrices des énergies misanthropes d'une 
sensibilité exacerbée , si ce n'était d'abord le fracas d'une 
catastrophe. Et voici le premier paradoxe souffrant de la 
création artistique de Marguerite Bumat-Provin s à ce 
tournant de 1914-1915: transformation violente, réveil d'une 
poétique insurgée après des années de ruralisme éclairées 
par la révélation valaisanne et greffées sur les leçons reçues. 
Celles des peintres d'histoire (Jean-Paul Laurens et le maître 
des sujets militaires Edouard Detaille ), celles de son maître 
et ami Benjamin-Con stant et enfin ce goût affirmé pour l'Art 
Nouveau qui ne la quittera jamai s. Les retours ultérieurs, 
dans ses poèmes, à ce folklorisme d'emprunt -il pourra 
s'appliquer à la Bretagne dès 1917- nous permettent 
d'insister sur une intériorité en quête perpétuelle, où crises et 
moments d'apaisement décrivent un itinéraire artistique 
remarquablement sincère2

• 

Au vif de cette dialectique effectivement cruciale, et avant 
même sa traduction plastique dans l 'œuvre de Marguerite 

Burnat-Provins, la presse, la simple presse locale et sa 
chronique au jour le j our, éclairent la spontanéité qui se 
revendique par la suite dans le trait plus soigné des planches 
de Ma Ville. On y décèlera toutes les marques d'un sentiment 
de saccage culturel du monde, l'insatisfaction d'une ferveur 
patriotique pourtant hautement proclamée, et on y opposera 
sans peine l'apparente négativité -ou plutôt la négativité 
première- d'un véritable processus paranoïaque: l'isolement 
effectif et l'insuccès des diverses démarches tentées par une 
isolée qu'il nous est aisé, aujourd'hui , de trouver bien 
candide ... Naïveté entière de la pensée ou naïveté préméditée 
du langage? Faisant référence à la réunion de Malmô, le 10 
août 1914, Marguerite Bumat-Provin s donne sa version de la 
situation: 

Le JO août 1914, si nous vivions dans un monde civilisé, ce 
monde civilisé pouvait dire à l'Allemagne, en s'appuyant sur 
le Palais de la paix: "Attention. Nous vous voyons venir. 
Vous avez quarante-huit heures pour réfléchir. Sinon, c'est à 
nous tous que vous aurez à faire ". Mais ce langage clair 
était, paraît-il, impossible à tenir, il aurait fallu des 
semaines de charabia diplomatique. ( .. J3 

Ce qui est à I'œuvre, pourtant, dans les propos viru lents de la 
j ournaliste, est aussi une authentique révolution de son 
inspiration d'écrivain et plus encore peut-être d'artiste, 
assortie d'une exigence de révision de ses moyens 
d'expression. Car les inflexions de ces propos d'actualité 
sont plus nombreuses et moins univoques que le genre ne le 
laisserait supposer: elles épousent un véritable cheminement 
d'images qui les érige, autant qu'en témoignage au quotidien 
des souffrances "à l'arrière", en un manifeste de 
reconversion inédit en matière d'art et de civilisation. 



Insurrection: le sentiment de solitude 

Un constat: c'est seule que Marguerite Burnat-Provins doit 
aborder la guerre: loin de son mari, Paul de Kalbermatten, 
mobilisé; loin de sa famille: d'abord sans nouvelle de cet 
Artois directement exposé, puis douloureusement touchée 
par le pillage et l'évacuation de la maison de Cantin. Cette 
atteinte aux lieux est aussi atteinte à la mémoire, puisqu'une 
partie de ses manuscrits est alors détruite. Solitude 
géographique, de cette géographie subie par le cœur, car, 
loin de tout, même de la violence des combats , la tranquille 
langueur de Bayonne ne saurait apaiser le feu de ses 
passions. Assez irritée par le parisianisme de la société 
française, qui relègue ses propres initiative s à un rang très 
subalterne, elle déplore qu'«une proposition venue de 
Bayonne, autant dire de la Chine» (9 mars 1915) soit vouée à 
l'indifférence. Toute la misère de ce temps a pénétré au cœur 
d'un seul être: en voici trop pour ne pas concevoir un vrai 
dessein universel. Qu'il soit nourri de désespérance n'y 
change rien, il sera et se revendiquera universel , au-delà de 
ce temps. 

Seule, intimement seule, et même hantée par l'ennui, l'artiste 
vit et commente l'histoire , sombre mais toujours noble, en 
proie à une révolte intransigeante, radicale, envahissante. Du 
pacifisme ? Certes non! Si elle s'unit de toutes ses forces à 
l'effort collectif de défense du pays, bien loin des esprits 
forts pacifiste s ou simp lement scept iques, ces «défait istes» 
qu'elle conspue sans nuance, elle a bien garde de se 
confondre dans le conformisme soumis et sans éclat! Son 
regard critique sur les événements, dans la lignée des grands 
révoltés, désacralise les plus hautes fonctions et ceux qui les 
détiennent: les conventions ? Chiffons de papier! Deschanel? 
Un simple «orateun>4. Pas plus que son patriotisme enraciné , 
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son moi conquérant et inquiet ne baissera pavillon. Guerre! 
Guerre à la barbarie, guerre aux Allemands! Furie du 
langage revanchard et de ses lieux communs: 

Souvent affligé de vices anormaux, goinfre, dénué de tout 
Esprit, sans initiative comme sans personnalité, démarqueur 
et plagiaire, ! 'Allemand joint à sa lourdeur physique une 
bassesse d'âme 
( ... ) 
Passif et servile, Le Teuton ne sait qu'obéir, quel que soit 
l'ordre donné. Des meneurs infâmes lui ont prêché la 
férocité à outrance. Un autre eût reculé, lui, il marche parce 
que 1 a leçon est bien conforme à l'irréductible sauvagerie 
de ses instincts. 5 

Haine sans appel et parfois sanglante de l'envahisseur: une 
culture fondamentalement, primairement anti-allemande: 
«nous avons vu cette chose inouïe, sans précédent: une 
légion d'intellektuels (sic) applaudir aux exploits de la 
barbarie»6 (ibidem), ou encore: «qui voudra maintenant 
supporter ( ... ) même le voisinage de ces êtres dangereuX>>7. 
Une véritable hystérie patriotique qui ne maîtrise plus les 
mots et dont l'expression s'enivre. Le ton du moment , certes. 
Et pourtant! Pareille violence ne nous semble pas seulement 
réductible au lot commun d'un pays livré à une confrontation 
sans merci avec son voisin. Le cri qu'élève Marguerite 
Burnat-Provins , prophétesse pessimiste d'une catastrophe 
culturelle et morale, est une protestation à part entière, une 
proclamation personnelle , signée, authentifiée: <~e voulais 
joindre une voix à toutes celles qui, j'en suis convaincue, ont 
imploré et le font encore», s'explique-t-e lle à propos d'une 
lettre-télégramme qu'elle envoie, «l'âme labourée de douleur 
et d'indignation» 8

, au président du Conseil. Elle ne se 
contente pas de se ranger benoîtement sous la bannière de la 



8 

patrie; ses sombres prophéties non seulement se réalisent 
mais s'édifient en un motif imprescriptible dans son œuvre: 
celui d'une lutte loyalement acceptée par l'âme juste mais 
qui lui est fatale, d'une catastrophe sue, consentie et 
soufferte (plus que subie), comme dans Le Voile, roman de 
1929 : destin de femme qui ne capitule pas mais s'affranchit 
du monde temporel9

• 

Marguerite Burnat-Provins trouve à répandre son amertume, 
à mener ses combats. Son cri d'alarme se formule en une 
revendication essentielle, universelle, qui sert de titre à l'un 
de ses articles: «il faut qu'on sache». Réflexion au total fort 
moderne sur la divulgation de l'information, son rôle dans le 
plan moral tracé par l'intellectuel à l'adresse de 
l'entendement humain. Il faut «créer des courants 
d'opinion»; le concept de civilisation? «Au premier chef 
solidarité morale absolue entraînant la réaction collective 
contre toute atteinte aux lois fondamentales de l'humanité et 
à l'ensemble de la civilisation» IO. Ou encore, cette belle 
tirade, où l'écrivain retrouve la polémiste: 

Devant cette immense calamité, l'idée qui jaillit , le premier 
besoin qu'on éprouve, protester! Protester comme on peut, 
avec ses moyens, avec l'espoir surtout qu'un grand 
mouvement se dessinera, protester, car l'inaction semble 
odieuse. Le degré de culture et de perfectionnement où nous 
sommes... où nous croyons être arrivée, nous a fait une 
mentalité, une sensibilité qui ne peuvent plus supporter ce 
supplice moral et nos ennemis comptent là-dessus pour 
hâter la conclusion de la paix. 11 

Dans sa partialité même, cette attitude revendique 
clairement son indépendance de tout lien politique ou social. 
«nous n'avons plus à craindre les histoires, épouvantails de 

nos gouvernants , car nous l'avons l'histoire, et comment» (5 
janvier 1915). Le monde semble pourtant peu préparé à cette 
approche d'une vérité exaltée, brutale et forcément 
déséquilibrée. Et quand cette âme passionnée entreprend 
quelque démarche déterminée en faveur de l'humanité, de la 
civilisation, de l'innocence bafouée, c'est cette humanité, 
cette innocence intacte, cette civilisation morte et enterrée 
qui lui reviennent, cinglantes, comme un écho dans le désert . 
Une voix seule. Parfois elle se compare, s'offre aux autres 
voix isolées. Mais il est rare qu'elle reçoive la réponse 
qu'elle attend. 

la conscience universelle... Dieu me garde de dire qu 'elle 
n'existe pas, mais où est-elle? Comment se meut-elle? Elle 
est l'impondérable, faite d'éléments disparates, les uns 
sympathiques, les autres réfractaires. La cristallisation de 
ses impressions est très lente, elle obéit par surcroît à 
l'impulsion des gouvernements. Parlez-lui, elle vous 
répondra dans deux ans, et les gouvernements ne vous 

, d d 12 repon ront pas u tout. 

Marguerite Burnat-Provin s devra trouver dans son 
imagination propre -ou plutôt dans les images que sécrète ce 
cheminement intellectuel et moral particulièrement 
éprouvant- toutes les ressources d'un nouveau langage 
qu'elle découvre tout d'abord voué à l'autosuggestion, à 
l'ardente impuissance. Jusqu'à la tentation de rejeter les 
valeurs tant vantées, cette sacralisation précieuse des 
registres esthétiques rustiques et même traditionnels servant 
à chanter un nouvel hymne à la terre et à l'âme apaisée. Ne 
nous y trompons pas, la fluidité du style, l'art d'une 
journaliste que l'on sait et que l'on sent être d'abord une 
artiste, la disposition classique de l'expression dans la fureur 
même, ne sauraient endiguer cette véritable insurrection 



contre la perversion des repères , des références et des 
procédés hérités du passé: «Quant à notre chevalerie, 
espérons que les poilus en sont guéris. C'est une maladie qui 
n'est pas de saison» (13 mai 1915). La France éternelle n'est 
plus qu'une façade devant l'affaissement du monde civilisé; 
la guerre, «sacrifice inutile» 13, contestée par une va-t-en
guerre ! A quoi bon en effet se réclamer d'un ordre détruit à 
tout jamais ? A quoi bon s'en remettre à l'usage établi 
«avant», avant que la barbarie ne fasse régresser l'ordre du 
monde? Barbarie honnie , allemande , haineusement 
fascinante ... Retour aux heures primitives de l'humanité: que 
le juste se fasse humble et naturel , qu'il puise en lui-même sa 
justification et fasse entendre une voix hors du concert des 
nations livrées au carnage . 

Tel est l'appel, en quelque manière , d'une nouvelle prophétie 
(<~'entendis( ... ) une voix blanche, sans timbre») dont notre 
journaliste se fait la prêtresse , en des temps de désolation, de 
lutte, mais aussi -clairvoyance et hallucinati ons visionnaires 
mêlées- des temps nouveaux, jusque là inconcevables. 

La solitude est donc dialectique , quand nulle voix ne répond, 
mais aussi pour ainsi dire intérieure quand l'unité morale de 
la journaliste et de la main qui écrit se fissure à son tour, 
nous offrant le bel et original exemple d'un discours 
passionné, voire absolu, mais divergeant dans le sens même 
qu'il donne aux événements. Car à l'emphase de l'ordre 
collectif , le ton patriotique, fait pièce un pessimisme d'ordre 
obsidional, un repli ombrageux sur une intimité incomprise, 
en somme l'indicible révolte qui s'identifie à l'insurrection de 
conscience face à la folie et l'inconscience ambiante. 
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Un authentique processus de création artistique 

La stérile historicité du monde qui s'écroule finit par 
dévoiler une nouvelle création. L'épanouissement apparent 
d'une sensibilité artistique formée à la Belle Epoque s'efface 
devant les jours tragiques. Et se lève, d'abord en miniature , 
un nouveau répertoire, à forte résonance surréaliste, mais 
tout à fait hors courant. Un bien curieux poisson exotique 14 

conserve la souplesse décorative de sa nature aquatique sur 
un corps monstrueusement disproportionné qui s'effi loche en 
inquiétantes difformités anthropoïdes. On peut être 
insensible à ces surgissements inégalement convaincants, 
c'est pourtant bien là l'enjeu d'une attitude esthétique en 
complet bouleversement, partagée entre l'indignation et ses 
envolées rhétor iques et l'image-sensation revendiquée en 
lettres de feu, comme échappée d'un genre créatif qui ne 
reconnaît plus rien de ce qu'il a appris. Et sous une plume 
qui peut être si fluide, les descriptions se font plus heurtées, 
comme celle de l'Allemagne livrée à «une épouvantable 
orgie», une bacchanale gratuitement cruelle qui se couvre 
d'invocation religieuse: 

Entre deux pintes de bière, l'ogresse a déclaré qu 'elle 
voulait respirer ! Si c'est ainsi qu 'elle respire, que sera-ce 
lorsque, bien installée où elle rêve de l 'être, elle se mettra à 
manger ! Mais voilà, les raisins sont trop verts. L'oppression 
qui pesait sur elle, c'était la sienne propre , celle d'une vanité 
enflée qui n 'a pas la grandeur de l'orgueil, la pléthore qui 
congestionne 1 'apoplectique. Dans l 'équilibre d'une raison 
saine, entre d'autres mains que celles d'un fou , l'Allemagne, 
comme tout le monde, aurait pu vivre en paix . Elle n'en est 
que plus coupable et exécrable. Prospère, elle n'avait rien 
de plus à demander à ce vieux Dieu qu 'elle a mis à toute 
sauce. Car elle ne cesse de le prier de bénir ses crimes. 



JO 
Ainsi, non loin des cadavres nus, souillés et mutilés de trois 
Jeunes femmes françaises , empalées sur des baïonnettes 
allemandes, près des ruines de leurs maisons, le médecin 
Rochebois et ses zouaves auraient-ils pu trouver, dans les 
vestiges d'une épouvantable orgie, des ceinturons portant 
l'inscription sacrilège: Dieu avec nous.15 

A toute création son mystère: celui-ci repose sur les facultés 
régénératrices d'une actualité dévastée. Mystère d'une 
aspiration productive-destructrice, bouleversement fructueux 
du point de vue de l'art, constat de désastre du point de vue 
des réalités extérieures. Cette chronique de presse, revue à 
chaud de l'actualité, prose d'opinion et de réaction 
immédiate à l'événement, pourrait n'en être que l'écume. Or, 
c'est d'abord une forte émotivité plastique qui se dégage des 
indignations de Marguerite Burnat-Provins: Guillaume II 
vite croqué «avec son bras trop court et ses bagues, ses yeux 
durs, sa morgue et ses parades» n'est pourtant qu' «un corps 
humain dans une chemise de nuit, cause infime d'un mal 
infini» (18 déc. 1914). Mais au fil des jours , les images 
s'embrasent, et le feu ne s'éteint sfirement pas au pied de 
l'autel de la réalité. Salut à l'an 1914 qui s'achève: «ton 
chiffre doit brûler d'un feu qui ne s'éteindra pas». 

Puis le feu change de camp. Ils ont tout détruit: «ils», les 
barbares, les «Teutons», par le fer et par le feu; le sang 
s'installe aussi dans ce paysage nouveau: «les jours sanglants 
passèrent, toujours plus sanglants» 16

• Ce n'est plus une 
expression rhétorique, «ce n'est plus une figure de dire que 
la terre de la patrie est arrosée du sang de ses enfants» (13 
janvier 1915) Encore et toujours le sang, pour la France, 
«pour que victorieuse, elle étreigne entre ses bras puissants 
et déchirés la victoire qui vient en ramant sur un fleuve de 
sang» (vœux du 13 janvier 1915). Le sang ne cesse de 

couler, et le feu de brûler, de blesser les cœurs, sous les yeux 
écarquillés de l'artiste (plus encore que de la poétesse), elle 
qui professe une conception souffrante, presque sacrificielle 
de son état, à rapprocher sans doute, dans le registre 
doloriste, de ce qu'endure le soldat courageux: 

Il faut toujours être sur la brèche et s'ensanglanter pieds et 
mains pour continuer sa route et sa tâche, tandis que 
l'imagination vous porte. 17 

Voix d'artiste aux images précipitées, parfois juxtaposées , 
sans que le lien logique ou l'argumentation qui fait le métier 
du polémiste y subsiste toujours. La lettre est insuffisante. 
C'est l'image plastique qui accapare, qui absorbe 
littéralement le contenu et même l'énonciation d'une violente 
affectivité culturelle profondément meurtrie. Et tout comme 
la création plastique a précédé l'écriture chez Marguerite 
Burnat-Provins, c'est dans ce refuge qu'elle trouvera une 
issue durable à cette dislocation méditée de tous les modèles 
esthétiques et moraux (qui, chez elle, ne font qu'un). C'est 
l'artiste en effet, parce qu'il perçoit mieux que tout autre les 
accidents et les grands soubresauts de la matière et de 
l'esprit, qui sait en dire la tragédie universelle et doit donner 
l'exemple: 

Ce poison-là, il faut que tout le monde le boive, il faut qu'on 
sache, pour qu'avec la vérité, l'horreur et l'exécration 
s'infiltrent jusqu'aux moelles. 

Allégories et métaphores des nouvelles visions se dressent 
déjà en fières architectures. En 1914, elles peuvent tout 
d'abord adopter le clinquant de l'hymne héroïque. Ainsi pour 
saluer le roi des Belges: 



Vive à jamais le héros dont les yeux n'ont point connu de 
larmes et dont l'âme ignore la crainte. Dans l'invisible les 
mains coupées ont pris des ailes, elles serrent le glaive qui 
venge et la Justice le conduit. (.) 
Nous nous inclinons trois fois devant vous Roi, Guerrier, 
Martyr, dont le front porte le diadème et l'auréole et le 
laurier (La Fête du Roi, 15 nov. 1914). 

Quelque chose annonce déjà un langage qui construit et 
déconstruit au gré des songes, une volonté indéracinable de 
fonder, au cœur même et dès l'origine du proce ssus engagé 
dans l'épreuve de la guerre et devant aboutir à Ma Ville. A 
l'image de ce nouveau musée ingénument imaginé par 
l'artiste à son entier profit , comme pour que «sa ville» puisse 
être visitée: 

Mon rêve serait de céder cette œuvre, de mon vivant, à 
quelque institut scientifique18

. Elle serait estimée plus d 'un 
million (..) Je crois que présentée avec tous les 
commentaires utiles, elle offrirait un enseignement 
particulier, comme le dit Ed. Manot ( . .) et une source 
d'études à de multiples points de vue. Il y a vingt-cinq ans 
cette année que j'y travaille (écrit-elle en 1969) et vous 
concevrez combien j'aimerais d'abord la voir en sécurité, 
ensuite en tirer un légitime profit après tant d'années de 
labeur non rémunéré. Je pourrais la céder par fractions , à 
mesure qu'on l'aménagerait dans un musée portant mon 
nom.19 

Il y a dans les paradoxes de Marguerite Bumat-Provin s un 
ambitieux travail d'invention pour remplacer ce patrimoine 
tant aimé , tant pleuré, toute cette «beauté» à laquelle elle 
pense avoir consacré si longtemps toutes ses forces. 
L'irréparable a été commis ; on ne pourra jamais rien 
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substituer aux villes détruite s. La cathédrale de Reims est 
morte (25 sept. 1914). Faudra-t-il alors s'incliner? Jamais! 
répond cette infatigable protectrice des paysages et des 
monuments: «les pierres vénérable s retomberont dans le 
jardin du mensonge, il est inondé de sang purn20

• Cette 
irréductibilité se nourrit de suggestions et d'images -et 
parvient effectivement à reconstruir e des repères culturel s 
puissants. C'est sur un ton lyrique mais toujours dans le 
même sens que la petite fille, devenue grande, s'adresse au 
beffroi d'Arras, frappé dans la tourmente : 

Ton carillon sonna la première heure de ma vie, sur l'air de 
Fra Diavolo: Voyez comme il s'avance. Et le destin 
s'avançait avec son manteau de secrets, de déchirements, 
d'extase et de torture mais, comme dans ta chanson, parfois, 
il me semblait beau (16 octobre 1914). 

A la seule force de l'imaginaire , le génie insoumis et la 
vigueur créative de cette étrange artiste entretiendra ses 
émotions brisée s et pourtant si délicatement teintées des 
couleurs de son temps. Sa maison, la maison de famille en 
Artois, est détruite: 

Ce que fut notre maison. 
Ces cinq mots qui forme nt un poignard, je les offre à ceux 
qui trouvent la guerre longue. 
(. . .) 
La place où le poignard s'enfonce prépare en notre âme le 
creux où doit s'élever l'arbre de la patience ( 17 févr . 1915). 

L'utopie créative habitera désormais la ville intérieure , 
peuplée de frayeurs et de réconfort s, quittant désormai s ce 
temps révolu où s'est enraciné pourtant le statut précur seur 
d'une femme artiste et d'une intellectue lle. 
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Quel tempérament esthétique? 

Longue plainte sur les malheurs de la guerre, les jours tristes 
qui passent; invectives à l'adresse des inertes, de ceux qui 
pourraient hâter sinon un dénouement heureux , du moins un 
sauvetag e de la civilisation. Et horreur du défaitisme sous 
oripeaux patriotiques ... cette lassitude est tout à coup . . . 
v1S1onnarre: 

On nous a gavés de discours dans lesquels ronfle le moteur 
électoral. Les grands mots: Patrie, famille , etc., etc. (2 mars 
1915). 

Les cris d'alerte d'une Artésienne exilée au pied des 
Pyrénées ne lassent pas, surtout, naturellement , si l'on se 
représente les épreuves de tout un peuple, et moins encore si 
l'on porte attention aux moyens mêmes d'une expression 
d'extraction classique -et bourgeoise- mais particulièrement 
apte à s'enrichir dans sa propre recherche intérieure . Ce 
langage simple, «naturel» , presque familier (à ne considérer 
même que les titres : «ils en ont de bonnes», «en cinq secs» , 
«ce que nous sommes donc bêtes») réserve toute une 
gamme, toute une variété d'inflexions révé latrices d'un 
tempérament esthétique original, plus encore que d'un style 
littéraire, au-delà de toutes les conventions d'un genre ou 
d'une éducation. 

Les grandes catégories du registre poétique non seulement y 
sont représentées mais s'y expriment d'abord par image, 
avant même (ou sans même) que les attributs stylistiques qui 
leur correspondent ne soient mobilisés. L'épopée, en premier 
lieu, ce lle du vai llant soldat français, mais aussi de la 
Française suppliciée , une épopée écrite et pensée au féminin, 
donc d'un genre inhabitue l, dont les accents restent moraux, 

guerriers, mais non mâles. «Le soldat marchant le front haut 
et la poitrine offerte»21

, le soldat mourant, époux ou fils, 
demeure charnel , suscite une séduction protectrice mêlée 
d'abandon désespéré. Avec lui meurt un bonheur aperçu, 
connu ou seulement désiré; sans lui le monde devient songe 
ou terreur. Parfois surnature lle, l'épopée vante le 
merveill eux, le miraculeux d'un petit fait tout ju ste évoqué, 
car, dans la meilleure tradition épique, le récit historique se 
réduit à un mince filet que l'amplification héroïque et le jeu 
des résonances partiales suffisent à transformer en un 
véritable torrent poét ique. 

Ailleurs, et parfoi s avec une étonnante agilité de 
reconversion, apparaissent de vrais tableaux lyriques -
tableaux rétrospectifs le plus souvent. Mais entraperçus, 
réchappé s de cette vie d'avant, de ce souvenir qui pourtant 
n'est pas systématiqu ement embelli comme sous d'autres 
plumes, chez d'autres v1s1onnaires, mais toujours 
interrompu , ouvert sur quelque brèche. Tel ce Miracle du 
printemps (3 mai 1915), miracle du temps entrevu et de la 
mémoire: 

Partout une fraicheur nouvelle monte et s'épanouit et, dans 
l'âme voyageuse se succèdent les visions d'ailleurs, de tous 
les printemps entrevus qui ornent la mémoire et parfument 
le souvenir. 

C'est cependant une inlassable pugnaci té polémique qui, 
dans ces articles du Journal de Bayonne , domine le talent 
sans repos de Marguerite Burnat-Provins. Une exposition 
toute en courtes scènes, toute en images, toute en 
illuminations et en sorties pamphlétaires: c'est par motifs 
colorés qu'argumente cette journaliste d'un type original , 
vrai ta lent satirique si la portée de ses flèches n'était déjà 



autre: esquisse d'une œuvre réparatrice , consolatrice dans sa 
souffrance même. 

L'écriture se fait d'autant plus redoutable, d'autant plus 
difficile à contredire qu'elle réussit la greffe du monde 
extérieur, reçu par les nouvelles, sur une vitalité intérieure 
exceptionnelle et déjà peut-être habitée par le théâtre, le 
drame des figures d'acteurs fantasmagoriques qu'elle 
commence à convoquer. De la forme journalistique aux 
couleurs et aux visions intenses et violentes -comme ce 
songe hallucinant du massacre de la famille de Guillaume 
II22

- , certains écrits de Marguerite Burnat-Provins perpétuent 
et consacrent un procédé dont la meilleure manifestation est 
peut-être la Nuit chez les Assaouas, l'un des Poèmes de la 
soif parus en 1921 mais écrits au lendemain de la guerre, en 
1919. Le reportage supposé chez ces sectateurs d'une 
spiritualité à hauts risques (puisqu'ils bravent les lois de la 
souffrance en se transperçant le corps) se fait évasion teintée 
d'érotisme et méditation philosophiques23

. 

Définir le tempérament esthétique de Marguerite Burnat
Provins? Plus raisonnablement, tenter de situer l'orbe de sa 
création, les données spécifiques d'une sensibilité inédite 
contenues dans des mots qui ne le sont que peu (un langage 
carrément traditionnel, une presse Join des avant-garde)? 
Quel qu'en soit la conclusion, on reste fasciné par cette 
capacité si peu commune de donner à la souffrance la plus 
partagée, à travers un média très standardisé (la presse), un 
tour si personnel et un tel sentiment de l'exceptionnel. L'état 
de révolte rend unique ce sombre quotidien. Sacralisation et 
démonisation24 imposent un univers de tension dramatique 
absolue, chaque image, chaque propos rapporté, est une 
nouvelle scène inouïe. Ce trait révélateur d'une indignation 
toujours en éveil confirme une disposition, une aspiration 
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esthétique tendant à l'emphase, au superlatif, dans la 
découverte de la sagesse des sociétés sempiternelles et 
primitives comme dans la dénonciation d'une civilisation à 
la dérive et de ses escalades infernales. 

La nouvelle fable du monde 

Un nouveau De profondis? Pas de sentiment visible de foi 
qui appelle un sauveur du fond du précipice. Le Christ de 
Marguerite Burnat-Provins «a pris les étrivières» pour 
chasser les marchands du Temple ... et n'est guère imité25 

: 

les temps sont plutôt au «massacre des innocents»26
. Peu 

d'espoir sensible de revoir le jour disparu. Mais plutôt la 
fouille, dans les débris, de ces éclats d'innocence ou 
d'héroïsme qui finissent par se fondre et éclairer un 
chromatisme d'ensemble inquiétant: «ils se sont rués sur la 
faiblesse, l'art, la beauté, la civilisation»27

. Au premier rang 
de ces perles étincelantes la femme, l'enfant, le simple. La 
femme d'abord : conception plutôt martiale et stoïcienne(9 
mars 1915). Emotion devant les atrocités endurées, mais une 
tendresse plus particulière s'agissant des enfants parce qu'ils 
se révèlent plus redoutables encore pour le méchant, comme 
dans ce Conte de Noël(25 déc. 1914), sorte de fantasmagorie 
moralisée: 

La bonté divine avait fe rmé les plaies des fins visages, les 
plaies des corps délicats maintenant reposés: ils étaient tout 
blancs, si beaux, si purs, mais plus terribles pour les 
misérables qu'une colonne d'assaillants. 

Esprit du temps durement vécu, à partir de 1915, dont 
témoignent les diverses cartes postales, chansons et images 
tendres qui envahissent le marché de la sensibilité, succédant 
aux alertes rodomontades du départ pour le front la fleur au 

• 
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fusil. Il est loisible de puiser dans le répertoire chanté de 
cette phase de la guerre, gonflé par une abondante 
propagande: Lettre de bonne année au papa soldat, La 
marraine des poilus , Les Infirmières ou La Mort d'un gosse, 
Page d'histoire dédiée aux mamans. 

Les ennemis ont tout pris 
Tout pris 
Jusqu'à notre petit iit/28 

constatent les petits enfants de France. Pareil 
attendrissement n'est pas que de circonstance. Un monde qui 
meurt, crût-il encore en la vic toire, se tourne vers ses 
enfants, cherche les bourgeons qui annoncent le 
recommencement de l'histoire heureuse ou s'émeut de voir 
les jeunes pousses menacées. On sait toucher les esprits, 
portés alors à cette nostalgie d'innocence et de pureté comme 
hier au désir de revanche et de victoire. 

Marguerite Bumat-Provin s, avec moins de mièvrerie , jette 
un regard triste sur le «cortège des sans-polichinelle et des 
sans-poupée, dépouillés dès le berceau et voués à la 
douleur» et pleure sur «le trait effiloché» intensément perçu 
du «Maître dessinateur Poulbot». Elle ne poursuit pas, 
cependant, des objectifs principalement propagandistes. Car 
les surgissements de réconfort, de tendresse ou de 
compassion auxquels elle s'empresse de donner forme 
n'appartiennent déjà plus, ni dans leur fonction , ni dans leur 
souffle et leur inspiration, à une littérature de guerre. Sitôt 
formés, les voici d'ailleurs menacés par une autre 
concurrence: celle d'une résurgence des repères de l'enfance , 
d'autant plus obsessionnels chez Marguerite Burnat-Provins 
que l'impossibilité physique d'une maternité ressuscite de 
façon lancinante les fantômes de cette génération 

inaccomplie. Monde d'enfance , la nouvelle ville imaginaire ? 
Oui , à n'en pas douter , et ne serait-ce que dans le passage 
quasi obligatoire par la terminologie des contes. 
Dangereusement enfantin, même , ce manichéisme affiché, 
sinon recherché, tant dans l'approche du réel que dans celle 
de l'imaginaire, cet usage pour ainsi dire physique et tout à 
la fois initiatique des peurs et des goûts et dégoûts comme 
principal moyen d'investigation des choses et des êtres. 

App liqué à la perception et à l'évaluation des catastrophes 
présentes, ce système se revendique hostile à toute idée de 
raisonnable. Honte à la trahison de «sagesse», celle des 
«neutres» ou celle des puissants. 

Tous les neutres savent qu'il y a deux guerres , celle des 
alliés contre l'Allemagne et celle des barbares contre les 
femmes, les vieillards, les petits enfants. 29 

Morale entière et non rationnelle , ici encore bien lancée à 
son époque dans une certaine évolution des idées vers le 
religieux ou le spirituel, le non souillé , voire le non social. 
Morale et résignation unies dans un même rejet ambigu des 
codes d'urbanité . La diplomatie , en particulier , est au banc 
des accusés: 

L'instinct est toujours le plus fort, sous les masques appelés 
dans la société convenance et politesse et dans les rapports 
internationaux, relations amicales et sympathie sincère, 
derrière le paravent de la diplomatie. 

Et: 

A part quelques-uns qui se rongent et font des efforts 
méritoires, les diplomate s nous apparaissent à l'heure 



présente comme des pitres en noir au premier plan de 
l 'innommable tragédie. Leurs silhouettes se dessinent sur le 
f ond rouge des brasiers. Ils causent tandis qu'on râle, C'est 
bien là la f açade de la civilisation. 30 

La perversion du vieux monde l'a rendu contre-nature. Ceux 
qui naissent ou renaissent aux émotions simples ou offrent 
un sacrifice noble et muet, tous ceux-là, quoique perdus dans 
la tourmente, ont réinventé une forme d'espoir ou de survie. 
Dans la vieille Europe livrée à «l'orgie sanguinaire», «le 
petit Monténégro» -l'un des derniers-nés de la famille- qui se 
dresse contre «la grosse Autriche» offre «tout un 
enseignement» au monde civilisé31

. Mais ici encore, apparu 
au feu d'une dialectique patriote, le nouveau plan de 
rédemption (à vrai dire peu ouvert et encourageant pour 
l'humanité ordinaire et encore moins pour les puissants de ce 
monde) s'échappe vers un nouveau partage des illusions 
perdues, une distribution subjective et hypermorale des rôles 
qui se déroute finalement de tous les chemins balisés par la 
morale traditionnelle, naguère plus d'une fois encensée. 

Retour au désordre, en somme, car une double attraction 
fondamentale s'y exerce : d'un côté la recherche 
ininterrompue de sens et d'innocence, présente dès les 
premières œuvres hymniques à une nature réparatrice et 
sempiternelle; de l'autre l'urgence d'une déstructuration 
presque doloriste et morbide, désir de plaie béante pour dire 
l'atroce vérité du monde au chevet des plus fragiles et des 
plus éprouvés. 

Qu'était-ce que la civilisation, du temps de son règne? Une 
illusion savamment entretenue? Un trésor inconsidérément 
gaspillé? Ou encore une vaste hypocrisie cyniquement 
orchestrée? En ces années, comme quand elle prêchait aux 
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femmes une calme et ancestrale soum1ss1on, réserve 
suprême du bien précieux de leur liberté, Marguerite Bumat
Provins n'a cessé de se le demander. Malgré toute sa 
franchise, elle n'y aura jamais répondu. 

Moins entraînante qu'entraînée par les événements, elle nous 
paraît aujourd'hui, dans la solitude que l'on s'est attaché à 
rappeler , une Française exemplaire, certes, mais laissée à 
l'arrière et bien distancée par l'actualité, en dépit de son 
statut de journaliste et d'intellectuelle. Ainsi, plus 
représentative du pays qui subit la guerre que de celui qui la 
fait et plus encore de celui qui la survole ou la dirige, sa 
position offre la spécificité d'un retard objectif sur les 
événements, d'un éloignement de toutes les avant-garde et 
cependant d'une projection visionnaire particulièrement 
audacieuse, sinon d'une anticipation sur les attitudes de la 
création artistique d'après-guerre, sur la révolution 
esthétique de toute une génération qui verra le triomphe 
surréaliste. 

Le vieux monde, celui des hommes qui meurent et des 
hommes qui tuent, expire devant le féminisme inabouti d'une 
commentatrice de l'actualité transpercée de visions cruelles 
ou exaltées. Mais dans l'épreuve intensément sentie, l'artiste
poète a certainement énoncé l'une des conceptions les plus 
modernes de l'art et de la culture en revendiquant, en femme 
fière et libre, qu'il s'agissait d'abord de retrouver, parmi les 
ruines, les traces de sa propre faculté à créer du sens, de 
l'effroi, de la beauté. 

Claude MENGES-MIRONNEA U 
Chargée de cours à l'Université de Bordeaux III 
Paul MIRONNEAU 
Directeur du Musée national du château de Pau 
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Les références données entre parenthèses dans le 
développement renvoient aux dates des articles de 
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MARGUERITE BORNAT-PRO VINS ET LA GUERRE 
(Articles tirés du Courrier de Bayonne) 

Enfin 

Les lecteurs du Courrier qui ont bien voulu suivre mes 
efforts pour soutenir la bonne cause depuis le 
com~encement _de. la guerre, apprendront avec plaisir que ce 
que Je demandais instamment à M. Vivian i le 28 septembre 
1914 va recevoir une réalisat ion partielle et que mon article : 
<<Femmes Debout>>, paru dans ces colonnes le 5 Octobre, se 
justifie aujou rd'hui . Sans doute aurait- il mérité de trouver un 
écho en temps plus opportun. Je puis dire maintenant que je 
l'avais commu niqué, avec une lettre pressante, à Mmes 
Edmon d Rostand et A. Brisson des Annales. L'une et l'autre 
ont gar:d_é un si lence aussi complet que méprisant pour une 
proposition venue de Bayonne, autant dire de la Chine. 
Il n'est de bon que ce qui voit le jour à Paris et, enfin (!) 
quelque chose commence à se dessiner. 
Le journal annonce la Croisade Française, il déclare très 
beau le geste de vaillantes Française s dont il publie 
l'émouvant appel. Cet appe l nous demande de nous défendre 
contre la calomnie gennanique auprès des neutre s. C'est très 
bien . Il eut été mieux , cependant , de commencer comme je 
le proposais , par défendre les martyr s qui donnent 
aujourd'hui et ceux qui demeurent atteints et mutilés à 
jamais . Cet immense et sublime élan, c'était le point 
essentiel et la femme de France ne pouvait prouver son 
mérite et sa vertu qu'en se donnant à une aussi noble tâche. 
Le reste vena it par surcroît, la masse féminine ne s'arrêta it 
pas, travaillait partout au nom de l'humanité, de la justice , de 
la vérité, ce devait être son rôle. 

19 

Je trouve au bas de l'appel la signature de Mme Brisson et 
celle de Mme Viviani , à qui son mari n'a pas montré mon 
télégramme parce que , probablement il ne l'a pas lu lui
même et du reste , nous voici au 6 Mars 1915. Encore une 
fois, comme toujours en France , on a laissé passer la 
vérita ble occasion d'agir, il a fallu plus de six mois 
d'atroc ités, de calomnies , de turpitudes de toutes sortes, pour 
décider les va illantes Françaises à bouger. 
Je n'apport e nullement ici l'amertume de l'échec subi, mais le 
désespoir d'une patriote devant la coupable inertie. Je 
n'existe pas en face de la gravité des événe ments, j'ai 
réc~amé l'aide de femmes qui pouvaient aller plus vite que 
~01. I~ fallait prendr ~ l'idée tout. de suite , se grouper , 
s organiser, marcher , faire comme Kitchener un gigantesque 
effort pour obtenir un résultat valab le. L'œuvre devait 
s'acco?1plir instantanément à la première heure du danger , je 
pensais que cela pouvait être , mais j 'ai compr is depuis 
pourquoi une amie de haute valeur me parla alors de ma 
candeur ... 
Sans aller plus loin, ces dames ne peuvent pas trouver 
mauvai s qu'on leur fasse remarquer qu'il est grand temps 
aujourd'hui de s'apercevoir de tout ce qui crève les yeux 
depuis le mois d'août 1914. Elles ont marché comme notre 
administration. Ceci dit , avec toute la franchise dont on a le 
droit et le devoir d'user à l'ordinai re et à plus forte raison 
durant la guerre, il faut apprécier leur geste et les aider. 
J~ me .reto~rn~rai, à ~e propos , vers les femmes égoïstes qui 
n ont Jamais nen fait et ne veulent rien faire, ni pour les 
blessés , ni ~our les réfugiés , ni pour les œuvres , ni pour quoi 
que ce soit. Il y en a. J'en parle parce que je Je sa is 
positivement. C'est une honte douloureuse que de constater 
leur manque de patriotisme , leur sécheresse de cœur . Si 
quelques-unes lisent ces lignes , qu'elles rentrent en elles
mêmes, il est toujours temps de se racheter. Si vous en 
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connaissez, agissez sur leur esprit, rendez-leur le sentiment 
du devoir par la vision du sanglant sacrifice en face duquel 
nos sacrifices ne sont rien. 
L'appel demande: Etes-vous dignes d'eux, Femmes de 
France ? Toutes , nous devons pouvoir répondre fièrement: 
oui. Je ne saurais trop encourager à envoyer un franc avec 
l'adhésion au secrétariat de la Croisade Française, 8 rue 
Edouard VII, Paris, et cela, au plus tôt. 
Je continue à recommander tout ce qui peut contribuer au 
triomphe de la cause française à l'étranger. Les membres de 
la Croisade envisagent l'action par la correspondance privée, 
je vois par la mienne qu'il y a beaucoup à faire pour amener 
au point voulu, au sentiment nécessaire de l'équité, des 
neutres confortablement installés dans leur neutralité. 
Donc, en avant pour la Croisade Française, multiplions les 
efforts de la propagande par les lettres, cartes, envois de 
brochures , recommandations à nos amis d'au-delà des 
frontières [texte censuré] 
Comme cette fois ce n'est plus moi qui vous appelle , je vous 
en supplie Mesdames, écoutez-moi. 
Mieux vaut tard que jamais. 

Marguerite Burnat-Provins , in Le Courrier de Bayonne du 9 
mars 1915. 



Il faut qu'on sache 

Les documents relatifs aux atrocités allemandes sont en 
partie imprimés. Sous le titre «La Belgique martyre», ~e 
Journal, dans son numéro du trente et un décembr e, publie 
des lignes hallucinante s extraites du cahier officiel. . 
Aprè s cette lecture, il m'a semblé avoir absorbé ~u p~1son, 
mais ce poison-là, il faut que tout le mond e le boive! z/ /~ut 
qu'on sache, pour qu'avec la vérité, l'horreur et l'execratton 
s'infiltrent ju squ'aux moelle s. 
Or, le gouvernement ne veut pas publier ce _résumé d'acte s 
tellement abominabl es qu'il est impossible que , les 
connaissant, tous les peuple s ne se détourn ent de l'Allemand 
dans un mouvement d'insurmontable répul sion. Clémenceau 
dan s l'Homme Enchaîné du 1 cr janvier réclame la divulgation 
la plus étendue, il a mille fois raison. C'e~t ~'intérêt même 
des allié s qui l'impose et dans le plus bref dela1. Chacun peut 
comprendre que ces données abso lument exactes, vérifiées , 
contrô lées, rédigée s, en ce qui concerne la Belgique , avec 
l'asse ntiment de l'honneur même en la personne vénérée du 
roi Albert, sont de nature à fixer définitivement les 
sympathie s pour la Trip le-Entente et ses amis, à créer des 
courants d'opinion assez forts pour enrayer la contrebande 
de guerre et couper court aux appétits commerciaux de ceux 
qui cherchent encore à ravita iller la bête féroce. . 
On peut comprendre qu'une telle mesure doit ~voir de 
l'influen ce sur la durée même de la guerre , en aidant au 
maintien le plus étroit du blocu s de l'Allemagne. Qui oserait 
devant de tels faits, témoigner le moindre penchant pour des 
êtres dont la principal e gloire consiste à bien prouver qu'ils 
sont indignes du nom d'hommes . 
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Mai s, il faut, paraît-il , laisser l'ombre sur leurs forfaits. 
Pourquoi ? On trouverait difficilement la raison . Elle est 
dans le secret des dispositions gouve rnementales. 
Nous n'avons pas à craindre la peur ou la démoralisation des 
soldats qui en savent plus que nous , ni des familles qui 
n'ignorent plus que ces crimes existent. Nous n'avons pas à 
craindre que les alliés surexcités ne deviennent féro~es dans 
les représaille s, ils n'attein dront jamai s à la chevi lle des 
tortionnaire s allemands qui ont la bestialité dans le sang. 
Nous n'avons pas à craindre de pousser ces derniers à bout, 
ils ont dépassé toutes les limites de l'horreur ! No us n'avons 
plus à craindre les histoires, épouvanta ils de nos 
gouvernants , car nous avons l'histoire, et comment_. 
Nous n'avon s pas à craindre qu'on dise que le roi Albert et 
son peup le ont menti, eux qui paient si terrib!em~nt le. plus 
bel acte de loyauté. Pourqu oi ne pas les soutenir , la aussi. 
Alors ? Ce n'est pas encore de la chevalerie , je suppose, on 
l'a assez vue, elle nous rend simplement grotesques. No n, 
c'est un de ces mystères à la chinoise , comme il y en a eu 
trop , comme il y en aura toujours. 
Mais en attendant qu 'on porte les précieux cahiers de la 
Haye après la guerre, on se tue et les assassins continuent 
chez nous. Hier, une carte envoyée du front à [blanc] 
racontait le récent massacre d'une ambulance, [série de 
blanc s] ; ceci s'est passé près [blanc] dan s le [blanc]. 
Pourquoi empêcher que le mond e entier les connaisse, ces 
bandit s, les juge d'après l'horrible réalité répandue dans 
toute s les langues, démontrée officiellement par la France 
comme par ses alliés ? 
On n'y comprend rien. C'est aussi coupable que 
déconcertant. 

Marguerite Burnat-Provins , in Le Courrier de Bayonne du 5 
janvier 1915 
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Que nous sommes donc bêtes 

Le poirier universel est fortement secoué par la perte du 
Lusitania. 
La presse crie que ce forfait dépasse en horreur les 
nombreux crimes que l'Allemagne a commis jusqu'ici. 
Il ne dépasse rien du tout. Il continue la série, l'Allemagne 
est logique et le monde idiot. Ce n'est pas aujourd'hui qu'il 
faut croire ces brutes ignobles capables de tout. Il fallait s'en 
rendre compte dès le 5 Août 1914 et commencer tout de 
suite à les abattre, à raison de vingt contre un. 
Les alliés ont marché. Neuf moi s d'une guerre 
invrai semb lable ont prouvé que cela ne suffit pas. Leur 
audace a grandi tous les jours. Quand ils annoncent un 
crime, les éternelles poires n'y croient pas . Ils le réalisent et 
tous les journaux s'indignent. Il faudrait en rire si nous 
n'étions jusqu'au cou dans les larmes et le sang. 
Je l'ai dit ici, il y a neuf mois. Bien des voix ont été étouffées 
qui parlaient au nom du bon sens. On appelle exaltés ceux 
qui ont vu juste. Attendons dans les mêmes conditions, ils 
nous en réservent d'autres . Que nous sommes donc bêtes, 
tous , depuis Washingtonjusqu'à Yokohama! 
Le New York Times écrit : « il faut envoyer à Berlin une 
note pour exiger que les Allemands ne fassent plus la guerre 
comme des sauvages ... » 
Vraiment, c'est une bonne idée. Je l'exprimais en septembre 
1914 à M. Viviani, j'avais espéré comme tant d'autres 
entendre toute l'humanité hurler à la mort et la voir se mettre 
en chasse contre le monstre effroyable à temps, pour 
empêcher tout ce qui allait su ivre ; j'avais espéré ce 
mouvement splen dide pour éviter tant de ruines terrifiantes 
et d'irréparable désolation. 
Qu'avons-nous connu depuis lors ? 

D'un côté, la barbarie grand issante, de l'autre, la 
chevalerie ... chez les alliés, l'hésitation et l'immobilité chez 
les neutres. 
On avait dit : S'i ls tuent un seul Américain, c'est la guerre. 
Ils ont tué M. Trascher, cela n'a pas suffi. 
Enfin , voilà les Américains en colère, ce n'est pas trop tôt. 
Quant à notre chevalerie espérons que les poilus en sont 
guéris. C'est une maladie qui n'est pas de saison. 
En aurons-nous enfin assez de les épargner, de gaver nos 
prisonniers, de leur offrir des dou ceurs, de nous faire une 
gloire d'être des hommes en face de ces vampires. 
Il n'y a pas d'amour-propre qui tienne , il ne faut plus que des 
venge urs, sans piti é, sans merci , des bras d'acier qui 
fauchent , des cœurs d'airain soudés par la haine, il faut les 
extermine r ou bien c'en est fait de la civilisat ion. 
Il y a longtemps que nous le savons. 
Nos bons sentime nts nous ridiculisent , n'en doutons pas , et si 
le crime augmente comme il est en passe de le faire, ils 
deviendront tout simplement une insulte aux morts . 

Marguerite Bumat-Provins , in Le Courrier de Bayonne daté 
du 13 mai 1915. 



Sa Maladie 

Il ne se sent pas à son aise le monsieur. Ce qu'il a, au juste, 
nous pourrons difficilement le savoir : grippé, infecté, 
énervé, opéré, les bruits les plus contradictoires viennent de 
la capitale du royaume de Fourberie. Ce qui ne saurait être 
mis en doute c'est son agitation. Qu'il retourne au front cela 
ne prouvera nullement qu'il est guéri, sa maladie étant de 
celles qui ne cèdent pas. Si l'on a fait beaucoup de 
psychologie alentour de cet inquiétant monarque, si nous 
pouvons consulter à son sujet les écrits de personnalités 
éminentes, il nous manque le rapport sérieux, circonstancié 
et désintéressé d'un bon aliéniste qui l'a urait examiné à 
loisir. Dans son cas un peu de pathologie suffirait. 
Guillaume Il , en effet, a pour ascendant une brute célèbre : 
le Frédéric Guillaume de 17 14, roi crue l, grossier qui battait 
femme et enfants, ne cherchait à inspirer que de l'épouvante 
et dont la fille elle-même, Wilhelmine , margrave de 
Bayreuth, nous conte les emportements et les malpropretés. 
Guillaume a pu être, un instant, le jeune homme aimable que 
certains pédagogues qui l'ont approché, se sont plu à 
dépeindre il y a bien longtemps de cela. Le kaiser porte une 
tare physique, le bras trop court qui signe sa 
dégénérescence ; depuis sa jeunesse, il a montré les 
prodromes de la folie. Mégalomane, histrion, homme Protée 
pour music -ha ll, il n ' a jamais senti que ses fantaisies 
n'éta ient pas compatib les avec la vraie dignité impériale ; à 
une époque surtout où l'égalité tend chaque jour à 
s'affirmer, il importait de ne laisser prise à aucune raillerie 
motivée. Sans rien parfaire, il a tout abordé, tout saboté ne 
prouvant ni une intelligence, ni un caractère. Sa vie est une 
incohérence, mais sa réelle folie n'a jamais dévié . Il pouvait 
n 'ê tre que risib le, il est devenu dangereux parce que son 
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atavisme devait fatalement se porter vers la destruction. 
Quand M. Tartempion perd la tête, c'est tout simple , on 
l'enferme. Dans les douceurs du cabanon , il peut se créer 
une cour, des partisans, une puissance guerrière sans 
préjudice pour personne. Mais lorsqu'on est empereur pour 
tout de bon, c'est plus grave. La position sociale de 
Guillaume a trop bien servi le mal qui le guettait et se 
trouvait en germe dans son entourage puisqu'il est affaire de 
race. L'orgueil anormal du chef faisait admirablement 
l'affaire du parti militaire allemand qui depuis un demi 
siècle notamment, l'exaltation batailleuse épanouie en haut 
lieu, soutenue, propagée comme jamai s elle ne le fut en 
'aucun pays, a hypnotisé la nat ion tout entière. La démence 
s'est généralisée. Le kaiser, toujours en uniforme, avec ses 
moustaches en menace s, ses chamarrures, est le centre de ce 
foyer d ' hallucination entouré d ' un cercle d'hypocrisie. Chez 
ces guerriers tout est faux, car en réalité, ce sont des 
malfaiteurs qui préparaient un sale coup. Leur maître a joué 
la comédie du pacifi ste pour mieux couvrir leurs 
machinations. Il sait très bien ce qui se fabrique , puisque par 
son ordre , il suit la préparation des engins perfectionnés, des 
produits dévastateur s. Il connaît les voitu res à naphte qui 
arrosent les maisons de pauvres paysans, lui qui a plus de 
cent châteaux, il connaît les pastilles incendiaires, les obus à 
corde lettes de résine ; il sait qu 'on vo ilera les mitrailleuses 
du drapeau du dévouement et de la charité et il va prier son 
vieux bon Dieu de bénir cette armée féroce qu'il envoie à la 
plus lugubre , à la plus honteuse des besognes. Parler de 
conscience , c'est par trop ironique, mais vraiment cet 
homme a-t-il sa raison ? Nous pouvons répondre à coup sûr : 
non. Le mal est en lui, il descend dans un gouffre, il se 
complaît dans l'horreur qu'il prévoit et qu'il pourrait 
empêcher d'une parole. Sa sournoiserie constante , sa 



24 
préméditation froide rendent plus ignoble encore cette figure 
de détraqué à la tête d'un peuple déshonoré par la barbarie. 
J'ai fait à Brême, il y a plus de dix ans, un séjour qui m'a 
permis de constater que, dans la haute société, on ne l'a imait 
pas. Nul ne se gênait alors pour dire à une Française « ses 
visites nous agacent. Quand nous le voyons avec son bras 
trop court et ses bagues, ses yeux durs, sa morgue et ses 
parades, nous avons l'impression qu 'il est fou ou qu 'i l le 
deviendra ». 
Il est vrai que Brême, ville libre, a conservé un vif sentiment 
de l'indépendance. Ces paroles, pourtant , m'é tonnaient. 
Aujourd'hui on peut les comprendre. 
Maintenant, il est sur le flanc. Comme cela tient peu de 
place l'empereur du monde malade et couché. C'est un être 
comme les centaines de mille qu ' il a envoyés à la boucherie, 
c'est une chose banale et un peu ridicule, un corps humain 
dans une chemise de nuit, cause infime d' un mal infini. 
Quand on songe aux crimes dont cette misérable créature 
s'est chargée, il semble que la tête aille à la dérive. Mais, il 
faut se ressaisir pour Je juger et le condamner. Le monde 
civilisé ne peut pas perdre l'espoir de la justice et la justice 
aura son heure. On nous dira bientôt qu 'i l est valide, croyons 
ce que nous voulons. En attendant, s' il a la fièvre, que dit
il? S'il a des cauchemars, que voit-il? 
Son réel châtiment serait d'entendre , durant de longues 
années, les sanglots des veuves et des orphelins, des martyrs 
de son armée; d'apercevoir, dans l'inso mnie, une plaine 
ravagée, sanglante, gonflée des millions de tombes qu'il a 
creusées et d'être tenaillé par le concert des râles, la vision 
de la mort et la malédiction des peuples, jusqu'à ce qu'il ne 
soit plus lui-même qu'un débris sous une pierre. 
Il ne nous appartient pas de prédire la forme de l'expiation. 
Notre revanche sera aussi de la voir et le destin 
s'accomp lira. 

L'homme qui a bravé toutes les forces et organisé sous le 
ciel un spectacle à faire reculer les astres, est voué à un 
terrible avenir. 
Il a traité Dieu en parent pauvre et c'est là un des indices de 
son égarement. 
Comment Dieu va+il le traiter ? 
Attendons et souhaitons qu'il reste, dans la nuit de son 
cerveau, une lueur suffisante pour qu'i l comprenne. 

Marguerite Burnat-Provins, in Le Courrier de Bayonne du 
18 décembre 1914. 



Les quatre Phases 

L'abbé Wetterlé, ce patriote qui se sert de sa plume comme 
d'un marteau pour frapper les Boches, esquisse les quatre 
phases de la guerre pour nos ennemis. La première , dit-il, fut 
l'enivrement, la seconde l'étonnement, la troisième la rage et 
la quatrième sera l'aplatissement. 
L'enivrement , c'était la ruée sur la Belgique , et la marche sur 
Paris. Guillaume et ses complices avaient ancré dans ces 
têtes carrées l'idée qu'il suffisait de mouiller son doigt pour 
le mettre sur la capita le du monde , et sans doute, le kaiser 
s'intitulait-il empereur du monde , parce qu'il croyait 
posséder Paris. On était si sûr de vaincre qu'aucun crime, 
aucun excès ne furent épargnés, pour bien affirme r la 
puissance en même temps que l'ignominie des conquérants. 
Sur les cartes postales toutes prêtes, on voyait la tête du 
souvera in mabou l, au-dessus de l'Arc de triom phe. Quand je 
serai installé de Fle issingue à Cherbourg pensait-il, on 
pourra venir m'en faire des observations, je les recevrai à 
coups de botte dans la figure. 
Mais il s'est trouvé que les crevés, les décadents, les ' . . 
amateurs de tango, au coup de baguette de Celm-qu1-ne-
parle-pas , ont administré à la noble, la sérieuse, l'invincible 
Allemagne, une de ces raclées dont l'histoire gardera le 
souvenir. Et ceci ouvrit la phase de l'étonnement. Cet 
étonnement-là, la nation ne le connaît pas encore. Bien que 
Maximilien Harden ose écrire dans la Zukunft : le général 
Joffre, avant la victoire de la Marne ... dans tous les recoins 
en ... stein et en ... berg , on s'imagine que c'est une victoire 
allemande. Pour l'instant , il suffit que Guillaume et son état
major aient dO ouvrir des yeux comme des portes cochères, 
tandis que les soldats fermaient les leurs . L'étonneme~t 
viendra pour le pay s bourré de mensonges à éclater, 11 
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éclatera au nez du gouvernement comme les obusiers de 
420 . On ne peut pas indéfiniment tromper [illisible] million s 
de per sonnes , c'est un effort kolos sal qui ne se soutient pas. 
Aujourd'hui, nous pouvons lire le manifeste significatif des 
socialistes allemands. Ceux-là se plaignent ouvertement des 
menées du kaiser , du tort fait aux travailleurs, de la ruine du 
commerce, ils déplorent les crimes odieux qui déshonorent 
l'Allemagne et nomment la Turquie l'inf'ame complice de 
leur nation. On va les coffrer sans doute, mais on ne peut pas 
faire taire tout le monde. D'autre part , il se passe, en Saxe, 
quelque chose qui n'est pas clair. Etat de siège, dit-on, 
pourquoi ? La bière allemande commence à fermenter, 
attendons encore un moment. La troisième phase , la rage, 
nous savons ce qu'elle a donné chez nous. L'autorisation de 
pub lier les atrocités va maintenant éclair~r l'un~vers. On ~ 
compris assez vite que cette divulgation serai~ 
impérieusement réclamée par tous, elle apprendra à ceux q_u1 
doutaie nt que l'attitude des bandits est la même quand ils 
croient courir au triomphe en terrorisant les foules ou quand 
ils se vengent d'un échec en transformant les contrées 
envahies en abattoirs. Mais notre armée, nos alliés, luttent et 
reprennent le terrain pouce par pouce. Cette race d'espions , 
de bêtes rampantes est incrustée dan s notre sol comme la 
gale dans la peau . Elle impose aux vrais soldats une forme 
dégoûtante de combat dans la boue jusqu'au ventre, 
jusqu'aux épaules, une guerre qui lui ressemble , à elle qui ne 
sortira plus de la boue . Les peuple s admirent l'enduran ce d_u 
Français, de !'Anglais, du Belge contraints à s'enterre~. ~fats 
de même que c'est avec les centimes qu'on fait les mtlhons, 
avec ces petites victoires de chaque jour, nos défenseurs 
tissent la grande victoire. Ils ne l'obtiendront pas avec éclat, 
j'entends cet éclat brusque des actions brèves: ~ais e~le _sera 
plus admirable et poignante surtout parce qu auJourd h~1, ce 
n'est plus une figure de dire que la terre de la patrie est 
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arrosée du sang de ses enfants, elle en est littéralement 
abreuvée, pas un mètre carré sur le champ de bataille qui 
n'en soit rougi et pénétré. 
Et ceci nous mène à la quatrième phase, l'aplatissement. Le 
carnage, l'incendie, la dévastation, c'est bon pour les autres, 
mais pour les Allemands, ça ne va pas. Quand ils sentiront 
l'invasion toute leur lâcheté apparaîtra. On les entendra 
hurler comme des diables et cependant, nous savons qu'ils 
ne risquent pas de trouver des enfants mutilés, des femmes 
éventrées et des vieillards pendus. Néanmoins, pour qu'on 
épargne leurs tanières, ils imploreront. Ils ont déjà 
commencé à faire des compliments aux armées alliées, à 
reconnaître la valeur respective des soldats. Bientôt, ils 
diront quelque chose qu'on pourra traduire par ceci : «Vous 
êtes bien trop chic, ne faites pas comme nous». 
Après les taupes, nous verrons les punaises. 
Nous avons exterminé pas mal de taupes. Quant aux 
punaises, chacun sait qu'on ne les ménage pas. 

Marguerite Burnat-Provins , in Le Courrier de Bayonne du 
13 janvier 1915 



La Fête du Roi 

Bonne ïete au Roi très glorieux de la glorieuse Belgique. 
Que Saint Albert le protège dans les combats, qu'il veille sur 
les siens, sur son peuple, sur son armée ! 
SIRE, 
Nous vous disons bonne ïete, non dans la joie mais dans 
l'espoir. 
L' heure présente est voilée de deuil, mais la victoire avance, 
elle illuminera demain. 
Votre nom brille autant que les étoiles et si vos enfants 
exilés ne peuvent vous offrir dans la paix de votre foyer, les 
bouquets très précieux à votre cœur, daignez trouver 
quelques douceur à jeter les yeux sur la famille innombrable 
qui vous apporte son amour et son respect. 
A mesure que l' Allemand accaparait vos terres, votre noble 
Patrie grandissait. 
Dans une valeureuse retraite sœur des plus fières épopées, 
de Liège à Ostende, vous avez conquis le monde. 
Votre royaume immense est dans les cœurs. 
Celui-là, Sire, aux côtés de votre royale Compagne, dans un 
magnifique avenir, vous le conserverez. 
Vos biens terrestres vous seront rendus grâce à votre 
vaillante épée, à vos admirables sujets, à vos alliés sûrs et 
fidèles. 
L'esprit veille sur les ruines et vous attend. 
Il ne nous appartient pas de pénétrer le divin secret de la 
Destinée. 
Pourquoi fallut-il tant de pierres vénérables dispersées et 
rejointes en piédestal à votre renommée, plus grande de 
s'a ppuyer sur votre douleur infinie, nul homme ne le sait. 
Les chatons ne sont vides que pour les hordes sauvages qui 
détruisent les joyaux . 
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Louvain, Ypres, Malines restent les foyers rayonnants de 
votre gloire à travers les temps. 
Car vous êtes apparu, sortant du mystère éternel, pour une 
œuvre si haute qu'e lle vous élève à l'immortalité , Albert Ier, 
Droit devant la force, Loyauté devant l'infamie, Héroïsme 
sublime en face de la brutalité. 
Dans l'aire obscure de l'a igle noire, on vous maudit pour 
votre honneur, mais tous les beaux pays qu 'éc laire le soleil, 
célèbrent votre Majesté. 
De l'Orient à l'Occident, l'univers entier la salue. 
L'hymne monte en tous les langages, rives du Japon aux îles 
de la Grande-Bretagne et des neiges du Canada aux sables 
des camps africains. 
Vive à jamais le héros dont les yeux n'ont point de larmes et 
dont l'âme ignore la crainte. Dans l'invisible les mains 
coupées ont pris des ailes, elles serrent le glaive qui venge et 
la Justice le conduit . 
Que Dieu vous garde, Sire, et vous soutienne. 
Nous nous inclinons trois fois devant vous, Roi, Guerrier, 
Martyr, dont le front porte le diadème et l'auréole et le 
laurier. 

Marguerite Burnat-Provins , in Le Courrier de Bayonne du 
15 novembre 1914. 
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La Cathédrale morte 

La Cathédrale de Reims a vécu, elle si vivante. 
Quel bonheur c'est, dans mon souvenir , d'avoir pu, durant 
trois jours d'extase, la contempler. 
Au grand soleil, sur la pierre émue et assouplie par la 
respectueuse caresse du temps, toute la gloire divine 
resplendissait. Le clair de lune y faisait frissonner le mystère 
de l'Infmi : c'était le poème ardent, l' invocation permanente 
du jour et de la nuit, l' irrésistible élan vers le ciel. 
Devant ce miracle d'art, une invasion de Boxers se fût 
arrêtée, peut-être, mais des Allemands ! .... 
La douleur saisit le cœur à deux mains, elle presse si fort que 
le cri monte aux lèvres. Français, que ce soit un cri d'espoir , 
pas de faiblesse, pas de sanglots, nous serons vengés. 
Cet acte épouvantable, que notre volonté le retourne, qu'elle 
en fasse, par ses conséquences, une victoire sur la race 
abjecte des Teutons qui attaque dans la plus belle de ses 
demeures. 
Ces êtres-là, nous ne pouvons les considérer à notre niveau, 
leurs fronts ne sont pas à la hauteur de notre front. Ils 
rampent dans la boue, le sang et les ruines, en heurtant la 
Justice, ils la feront lever. Longtemps elle a dormi, qu'elle se 
réveille ; les canons font assez de bruit. Demain, nous 
entendrons, plus grondante que leur colère, la clameur 
immense, prolongée du monde entier, la clameur des 
hommes. 
Demain, nous verrons, centuplé par l' indignation suprême, 
l' inépuisable héroïsme de nos héros. 
Après cela, sans doute, d' autres nations éclairées, jugeant 
mieux le monstre, se joindront à nous pour l' écraser. 
La Cathédrale morte avait une âme, une âme ancienne, 
souveraine, parfumée de tant d'encens précieux. L'esprit de 

la basilique où furent sacrés nos rois, plane maintenant bien 
haut, dans le pur éther, loin de l'âcre fumée des champs de 
bataille, il est parmi ses sœurs, les étoiles. Et, désormais, il 
nous parlera . 
N'oublions pas, n'oublions rien, jamais. 
Que la terrible épreuve porte ses fruits pour le bien de 
l'humanité. 
Pas un seul de ces impies ne doit remettre le pied sur le sol 
de France, trempons notre énergie dans le sang, que le feu 
sacrilège qui consume les merveilles allume dans nos cœurs 
un impérissable foyer, recueillons les étincelles jaillies du 
tabernacle. Louvain, c'était trop, car Louvain était à nous, 
parce que les Français sont des hommes. 
Mais aux hyènes rien n'appartient, rien n'appartiendra plus. 
L'ignob le Allemagne paiera l'hôtel de ville flamand et la 
Cathédrale de Reims qui n'avaient pas de prix. 

Marguerite Burnat-Provins, in Le Courrier de Bayonne du 
25 septembre 1914. 



Au beffroi d'Arras 
tué à 1' ennemi. 

Il n'y a plus rien dans le ciel à la place où tu te dressais, 
clocher, ami de mon enfance, mon clocher ! 
Ton carillon sonna la première heure de ma vie, sur l'air de 
Fra Diavolo: Voyez comme il s'avance. 
Et le Destin s'av ançait avec son manteau de secrets, de 
déchirements, d'extase et de torture mais, comme dans ta 
chanson, parfois il me semblait beau. 
Je t'enviais de regarder au loin, tu étais celui qui voit 
l'aven ir. 
Es-tu vraiment tombé ? 
Non. Mon rêve a ressaisi tes pierres, monte, monte plus 
haut. Le soleil d'or que le lion élevait, c'est l'auréole du 
martyre au front de la cité. 
Monte, monte, mon clocher plus haut que la guerre, plus 
haut que la folie, plus haut que le malheur, plus haut que les 
années. 
Monte jusqu'à l'azur. 
Tu as compté le temps de ma jeunesse . 
Je te voyais de ma fenêtre sous la couleur changeante des 
jours , gris ou vermeil, mais protecteur, noble et fidèle. 
Tu étais celui qui chante l' espoir. 
Ton ombre ne doit plus s'étendre sur la place où reviendra 
l 'Eté, mais elle a pénétré mon camr pour jamais. 
A moi, maintenant ta musique aérienne, à moi l'es prit 
guetteur de la tour, à moi l'anc ien amour. Tu t'é lances de 
mon âme où la ville est tout entière et tu demeureras debout. 
Comme les cloches d' Atlantide battent sous les vagues, le 
bronze de Joyeuse, pendu dans ma poitrine, balancé dans 
mon sang, frémira pour moi tant qu'i l me restera un souille , 
tant que j'entendrai le vent. 

29 
L'inconnu peut me conduire aux extrémités du monde, où 
que j'aille, je t ' emporte, tu frapperas ma dernière heure, ô 
mon clocher : 
Voyez comme il s'avance ... 
Etje verrai s'avancer le Repos. 

Marguerite Bumat-Pro vins, in Le Courrier de Bayonne du 
16 octobre 1914. 
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Ce qui fut notre maison 

J'ai sous les yeux une carte postale représentant un coin 
d'Arras en ruines. Au-dessus d'un tas de pierres, une petite 
croix au crayon et ces mots tracés par mon frère : ce qui fut 
notre maison. 
Ces cinq mots qui forment un poignard, je les offre à ceux 
qui trouvent la guerre longue. 
Voulons-nous être Allemands? Non. Voulons-nous la 
vengeance et la gloire de la France ? Oui. Nous ne voulons 
que cela. 
Vivons donc uniquement pour un idéal supérieur. La place 
où Je poignard s'enfonce prépare en notre âme le creux où 
doit s'élever l'arbre de la patience. Au Paradis terrestre se 
trouvait l'arbre de la science et l'homme, ayant mangé de ses 
fruits, devait mourir. Nous, au contraire, nous vivrons des 
fruits de l'arbre de la patience. Vertu nouvelle chez Je peuple 
français, vertu imposée par le salut du pays. Montons nos 
volontés à la hauteur du but. Pas de défaillances. Disons
nous qu'il nous en faut encore pour une année et nous aurons 
de bonnes surprises. Voyons en lettres de feu, sur ]a 
muraille, ces mots sacrés : «Pour la France» et attendons. 
Dans nos lettres, exaltons encore le courage des nôtres, 
soyons d'acier pour qu'ils soient de diamant. N'ayons qu'une 
pensée : En avant, toujours en avant jusqu'à la victoire. Il 
faut dominer les nerfs, secouer les lassitudes, chasser les 
angoisses, être dignes d'eux qui font l'admiration du monde. 
Souffrons sans plainte, pleurons sans larmes, vivons sans 
faiblesse et nous serons récompensés. L'heure s'avance, 
écoutons son pas léger dans le jour, dans la nuit, et le 
moment viendra où nous saluerons d'un grand cri une aurore 
fulgurante. 

Ma maison est tombée, qu'il vive mon pays ! Qu'un amour 
plus grand fleurisse sur les ruines. 
Allons jusqu'au bout, héroïquement, car s'il est vrai qu'il 
faille se pencher sur quelques pierres brisées en se disant : 
Voilà ce qui fut mon logis, il n'est pas possible de songer 
qu'un jour, nous eussions pu nous pencher sur la carte 
d'Europe en nous disant : Voilà ce qui fut ma patrie. 

Marguerite Bumat-Provins, in le Courrier de Bayonne du 17 
février 1915. 



L'autre ennemi 

L'autre ennemi, c'est celui contre lequel il ne faut pas de 
canons, mais seulement de la loyauté. 
C'est celui, qui, avec la complicité du gouvernement 
français, a tué des légions de Français, c'est l'alcool. 
Au cours de longues années, on a pu relever dans les 
journaux la liste terrifiante des atrocités alcooliques, on a pu 
évaluer approximativement le nombre des victimes du fléau 
patenté. 
Rien n'y a fait, ni la maladie, ni le crime, ni la mort. Evoquez 
le défilé lamentable des fous, des hébétés, des épileptiques, 
des enfants rachitiques battus, maltraités, assassinés, des 
femmes, des mères désespérées tombant sous le couteau des 
forcenés! 
C'est la popu lation de plusieurs grandes villes qui a disparu, 
anéantie par l'alcool empoisonneur de la race, peu importe. Il 
y avait d'abord les élections. 
L'électeur se travaille de façons différentes. Une catégorie 
est amadouée par les promesses qui flattent ses ambitions et 
sa cupidité, l'autre est cuisinée par l'alcool. Procédé criminel, 
odieux mais si bien établi que le mot élection, d'un sens 
noble et pur et qui indique le choix parfait, est devenu chez 
nous le synonyme indiscuté de corruption et de 
soûlographie. 
Evidemment, pour qu'un Français se déclare en faveur de 
l'homme qui sert mal le pays, il faut qu'il soit aveuglé soit 
par la boisson, soit par des sentiments anti sociaux qui nous 
perdront plus sûrement que n'importe quelle calamité. 
On nous a gavés de discours dans lesquels ronfle le moteur 
électoral, les grands mots : Patrie, famille etc., etc. 
Cela ne fait qu'un, la patrie est une famille et que penserait
on, chez des particuliers, des chefs de maisons qui 
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laisseraient périr les leurs, de sang froid en ayant à portée de 
la main un remède radical pour les sauver. 
Que penserait-on surtout sachant qu'ils spéculent sur ce mal 
en vue de satisfaire leurs propres appétits. 
C'est monstrueux. Le peuple admirable qui se bat 
aujourd'hui, qui a fait le sacrifice de sa vie comprendrait tout 
de suite qu'il faut saper le vice et faire le sacrifice d'une 
gourmandise dangereuse, s'il n'était entraîné dans la voie 
fatale par ceux mêmes qui doivent le maintenir dans le bon 
chemin. Ceux-là n'ont écouté ni la rumeur publique, ni les 
protestations des ligues, ni la voix des médecins angoissés, 
ni la voix de la raison. Le litre d'alcool garde l'assiette au 
beurre. 
Un frisson de colère et de douleur passe dans l'âme à la 
lecture de ces discussions sur l'empoisonnement du peuple 
entre des hommes englués dans le plus honteux égoïsme 
devenus cyniques sans s'en apercevoir. 
On se prend à évoquer désespérément la puissance capable 
de tordre leur conscience pour la remettre à sa vraie place et 
leur faire entendre que ceux qui entretiennent l'alcoolisme 
sont des assassins. 
Cette puissance c'est l'honnêteté qui remplacerait les mots : 
situation, plaisir, profit, etc. par le mot Devoir. 
Devoir envers soi-même, envers les citoyens, envers le pays, 
charge remplie, non métier lucratif soutenu par les 
condamnables moyens. 
Le Tsar a montré l'exemple ; chez nous, on ne verra jamais 
adopter ainsi une mesure définitive, l'armée des petits 
intérêts a établi ses tranchées autour de l'intérêt de la France 
et elle tient bon. 
Seulement il faut dire que les braves gens ont les hommes 
qu'ils méritent, car ils se font un point d'honneur de 
représenter la veulerie, la passivité, l'inaction. Ayant avalé 
pas mal de couleuvres, ils demeurent immobiles. Le jour où 
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ils comprendront qu'ils doivent agir s'ils sont Français, la 
face des choses pourra changer. 
Cela leur viendra-t-il après la guerre ? Combien de temps 
encore verrons-nous des frères profiter de la folie du crime 
et de la mort de leurs frères. 

Marguerite Burnat-Provins , in Le Courrier de Bayonne du 2 
mars 1915. 



Le Miracle du Printe mps 

à Madame M. Jorly 

Tandis que les homme s mettent un acharnement terrible à la 
destruction , l'invincible nature travaille et crée 
silencieusement. Le triomphe de la mort , en ces temps de 
deuil, ne saurait intimider l'élan de la vie. Du grand geste 
que ramène la plus joyeuse des saisons, elle lève une armée 
de feuille s, convoque des légions de fleurs , ranime le chant 
des oiseaux . 
Aux jours de l'ascension des sèves, la maison devient trop 
petite et les murs plus étouffants. L'émoi du printemps nous 
appe lle au dehors, comme les accents qui annoncent l'arrivée 
d'un brillant cortège. Détournons nos regards de la côte et 
des prairies de l'océan qui ne met au front de ses vagues 
qu'une couronne d'écume à jamais pareille, regardons les 
plaines terrestres, les ravins et les montagnes où le prodige 
s'accomplit. 
Partout une fraîcheur nouvelle monte et s'épanouit et, dans 
l'âme voyageuse se succèdent les visions d'ailleurs , de tous 
les printemps entrevus qui ornent la mémoire et parfument le 
souvenir. 
Ma pensée s'en retourne vers la Flandre natale à cette heure 
ensanglantée [ une ligne manque] 
corolles encensent la superbe et nonchalante Asie. 
Le long des chemins de Corfou je me penche sur les haies de 
rosiers , à Naples sur les buissons du Pausilippe, à Gênes sur 
les bouquets pieux de cet émouvant cimetière où l'on voit à 
peine les tombes : le Campo-Santo des enfants. Je goûte 
dans la sol itude de la Chartreuse de Pavie , la mélancolie 
suave des plates-bandes abandonnées, je savoure 
l'inoubliable enchantement des îles Borromée s, ce paradis , je 
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fais le tour de tous ces printemp s de ma vie errante qui 
préparent la neige de mes tempes mais ont laissé tant de 
fleurs dans mon cœur. 
Aujourd'hui, arrêtée , je me complais dan s le cadre plus 
sévère du pays basque , des noble s Pyrénées. La vis ion la 
plus proche , la dernière du temps de la paix , m'attire et me 
retient : Saint-Savin qui m'apprit à mieux connaître la 
montagne française et la douceur de mon pay s. 
Je sais que les pommiers blanchissent sur les pentes 
onduleuses, que l'ombre de nouveau , rendra mystérieux le 
parc séculaire que coupe la route d'Argelè s. Et c'est comme 
une indiscrétion qu'un chemin banal le traverse, tant il est 
rempli de ce charme absent, le plus souvent , des jardins 
tracés par les hommes. Je sais qu'elle est demeurée immobile 
la pierre où j'allais m'asseoir pour regarder le vénérable 
monastère placé comme une vigie qui scrute l'horizo n et la 
splendide église romane, fièrement campée sur l'éperon 
qu'on aperçoit de partout. Le village l'accompagne en groupe 
harmonieux , site historique s'il en fut, clef des sept vallées, 
proche de l'ermitage du Saint de haute lignée qui vou lut 
vivre et mourir à Poyé-Aspé. Combien j'ai envié son sort ! 
Aujourd'hui les ravenelle s rajeunissent les vieilles pierres, 
les humbles parterre s sont en tète , ils m'attendent , je sa is ... 
mais je ne viens pas. 
Et, parce qu'il faut tant souffrir sous la dure étreinte de la 
guerre , plus vif est le regret du séjour heureux dan s l'air 
sa lubre et la paix de ce refuge pyrénéen . L'impérieuse 
nostalgie me ramène à l'avenante hôtellerie dont le seu il 
s'éclaire d'un sourire bien français, à la terras se où, dans le 
silence, on peut contempler le clair de lune qui fait luire le 
gave et grandir les sommets, au monticule ombragé qui 
porte, bienfaisante et sérieuse, l'antique chapelle de Pietat , à 
Saint-Savin dont le nom béni s'entoure d'un rayonnement de 
beauté . 
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Là-bas, l'ami de la nature peut posséder toute son âme et 
l'écouter , tout cela est trop loin ! 
Nul ne sait s'il doit jamais revoir ce dont il fut charmé. 
Demain reste dans le mystère. 
Mais le bourgeon qui gonfle la feuille qui se déplie et 
l'allégresse de l'oiseau nous donnent confiance en l'avenir 
caché. 
Avec notre jeunesse dressée qui accomp lit un grand miracle 
et tombe, ainsi que l'automne, dans un flot de sang, le 
printemps de 1915, aux mains teintées de pourpre , nous 
adjure d'espérer. Il détient une force insigne dont notre cœur 
français doit s'imprégner. De même que le rayon d'avril eut 
toujours raison de l'hiver , Printemps avec ses ormes d'or , 
nous assurera la victoire et, sur les arbres reverd is, nous 
pourrons encore chanter. 

Marguerite Burnat-Provins, in Le Courrier de Bayonne du 3 
mai 1915. 



Conte de Noël 

C'était, dans une tranchée, vingt Allemands gorgés d'alcool 
qui dormaient la nuit du vingt-cinq décembre. De leur 
mauvais sommeil d'ivrognes, il ne s'é levait aucun rêve. 
Tout à coup, cependant, ils eurent ensembl e un singulier 
frisson. Ce n'était pas la fièvre et ce n'était pas le canon 
mais, se sou levant sur les coudes, de tous leurs yeux ils 
regardèrent venir à eux les petits enfants. . . les petits enfants 
de Perwy se et de Termonde, de Roulers et de Ramscapelle, 
de tant de villes et de villages, tous ceux qu'ils avaient tués. 
Et, par une divination étrange, ils les reconnurent et se 
demandèrent s' ils n'avaient pas massacré ces innocents chez 
leurs amis, chez leurs parents. 
La bonté divine avait fermé les plaies des fins visages, les 
plaies des corps délicats maintenant reposés : ils étaient tout 
blancs, si beaux, si purs, mais plus terribles pour les 
misérables qu 'une colonne d'assa illants. A leurs ceintures, 
quelques -uns portaient deux petite s mains rouges qui 
pendaient. 
Les Allemands dégrisés se prosternèrent, courbés par la 
panique et l'un des revenants parla. Il disait: 
« C'est Noë l, c'est la tète des petits. Cette année , nous 
n'aurions pas pu mettre nos sabots dans la cheminée, car 
vous avez tout détruit. Mais Dieu nous a pris et nous venons 
par pitié vous demander : Pourquoi êtes-vous si méchants ? 
N'y a-t-il donc jamais , dans votre triste Allemagne, un 
temps où l'on est bon, a-t-on une mère chez vous?» 
Et les barbares écoutaient la voix très douce appelant en eux 
l'être qu'ils ne conna issaient pas. 
En un brou illard leur apparaissaient , vacillantes, les bougies 
de l'arb re vert là-bas, dans la Souabe et le Wurtemberg, ils 
entendaient le chant... et puit tout s'effaçait sous un voile 

35 
empourpré et le vent des forêts natales venait siffier à leurs 
oreilles : assassins. 
Mais un autre enfant, le plus grand de tous s'avança . Dans 
ses bras il tenait un nouveau-né entouré d'une auréole qui fit 
resplendir la nuit. Alors les soldats comprirent que Jésus 
était parmi eux. 
Et le Tout-Petit, venu de Bethléem parla, lui aussi. 
« Jetez vos armes , ordonnait-il, repentez-vous et je vous 
ouvrirai la maison de mon Père ». 
Les bandits se dépouillèrent et l' un demanda : 
Seigneur, nous permettras-tu d'emmener aussi nos 

. camarades qui sont couchés là ? 
Et Jésus le permit. Mais les officiers demeurèrent, car pour 
l' orgueil endurci il n'est point de miséricorde . 
Il s'en trouva mille qui se levèrent et s'e n furent, sous l'œ il 
pacifique de la lune qui regarde plus loin que les ruines ; 
plus loin que les plaines flamandes, dans l'infini. 
A leur passage, les clochers fantômes se redressèrent et l'on 
entendit les cloches belges de Louvain, d'Ypre s et de 
Malines, et, tout au loin, les cloches françaises de Soissons , 
de Reims et d'Arras qui saluaient cette rédemption. 
A l'a ube, quand les chefs s'éveillèrent, rien ne leur répondit 
dans les tranchées vides. 
Et cependant, les Français n'étaient pas venus, leurs 
hommes n'étaient pas partis puisque , sur la neige intacte , il 
n'y avait aucun pas, il n'y avait point de sang 

Marguerite Burnat-Provins , in Le Courrier de Bayonne du 
25 décembre 1914. 

Conte publié dans le Cahier 8 de rAssociation des Amis de 
Marguerite 
Burnat-Pro vins (1996). 



COURRIER 

Maurice Mercier, fondateur de la Société française des 
Amis de Marguerite Burnat-Provins et membre d'honneur 
de notre Association , réagit à la lecture du Cahier 11. 

«Le comité de rédaction a cru bien faire en composant ce 
Cahier 11. Il attendait de ses adhérent(e)s des observatio ns. 
En voilà une, sans aucun esprit critiqu e, un simple constat 
amical. 

Très judicieusement , Catherine Dubui s, dans sa présentation , 
avance l' hypothè se que le travail journali stique de Marguerite 
Burnat-Provins au Courrier de Bayonne et du Pays basque, 
mené parallèlement à ses dessins hallucinatoir es déclenchés 
par la mobilisation générale de 1914, pouvait l ' avoir 
préservée d 'une dérive hors du réel. En ce sens, cette 
hypothèse, développé e et étoffée d ' arguments , devrait 
pouvoir justifier la republication de ces article s et nous faire 
progresser dans la connaissance de l' artiste. 

Mais il eût été nécessaire de rappeler le caractère de 
Marguerite , «excessif et tenace au dynamisme souvent 
forcené». Cela aurait éclairé et justifié ses prises de position 
outrancières contre la barbarie allemande . Née à Arras elle a 

' ' dans ces articles, les réactions des gens du nord de la France , 
gens qui seront envahis deux fois, triste et cruelle réalité 
fortement soulig née par la propagande officielle. À ! 'heure où 
l'o n construit péniblement et artificiellement ! ' Europe , entité 
dévastatr ice des réalité s nationales , la republication de ces 
articles ne s'im posait peut-être pas. 

Claude Lafaye, de son côté , malgré ses qualités littéraires , 
enfonce trop le clou des racines historiques d'un peuple à 
perdurer dans le mal, comme si la barbarie guerrière avait 
toujours été du même bord. Dans l' histoire de France , dans 
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l' histoire d'Angleterre, entre autres , les atrocités guerrières 
passées ne just ifient en rien la barbarie allemande de 14/ 18 ni 
celle de 39/45, mais elles montrent , hélas ! que la guerre, 
«sainte» ou non, une fois déchaînée , libère les pires instincts. 
Les bêtes sauvages se battent pour manger, les hommes 
s' entretuent pour une vaine Victoire. La conclusion de Claude 
Lafaye extrapole vraiment à propos du retour des détenu s des 
camps de Buchenwald, Dachau et Auschwitz , quand il 
rapporte l'exclamation d 'une femme: «Mon Dieu, comment 
a-t-on pu faire cela !» On peut aussi se demander : «Comment 
Dieu - s'il existe - a-t-il pu laisser faire cela ?» Les 
théologiens répondent : à cause du libre-arbitre . Beau cadeau 
qui permet aux hommes le mal plus que le bien. Piètre 
explication qui ne résout rien. 

L' indignation de Marguerite , plus sensorielle et épidermique 
que relevant de son intelligence habituelle , et la postface de 
Claude Lafaye nous donnent à réfléchir sur Je sort futur de 
cette Europe construite avec ces «barbares » des tro is 
dernière s guerre s franco-allemandes . JI est vrai qu'e n 1870 et 
en 1914, les Allemands, pour les gens du Nord, étaient des 
Prussiens ; en 39/45, pour les gens au pouvoir , ils étaient des 
nazis. Puisque nos dirigeants veulent à tout prix (économi que) 
bâtir l'Europe avec les Allemands - qui, par quel miracl e? ne 
sont plus ni prussiens ni nazis -, pourquoi la republication de 
ces articles ? Pourquoi cette postface de Claude Lafaye qui 
rappelle de si mauvais souvenir s? L' heure n'est -elle pas au 
pardon comme le clame à tous vents Jean-Paul II ? Et puis , de 
plus et surtout , le temps de ces articles - septembre 14 à 
février 15 - est peu en durée comparé aux 80 années de la vie 
de Marguerite Burnat-Provins . 

Le contenu de ce Cahier 11 nous remet en mémoire - ce 
fameux «devoir de mémoire» à l'usage souvent abusif - ce 
que furent les réactions d 'alors et, indirectement aussi , malgré 
! 'horreur de cette guerre, la volonté tenace de la gagner par 
les armes . Clémenceau «faisait la guerre» jusqu'à la Victoir e. 
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Facile quand on ne vit pas 24 heures sur 24 dans les tranchées 
où la mort et les souffrances sont beaucoup plus présentes que 
la Victoire, encore bien problématique. Malheur à qui essayait 
d'arrêter la tuerie ou seulement en manifestait l ' idée! II était 
aussitôt traité de défaitiste et de traître. Clémenceau a traduit 
en Haute Cour le ministre de l'Intérieur , Louis Malvy, que la 
«fu ria chauvine» accusait de renseigner l'ennemi sur les 
projets militaires et diplomatiques , et de le favoriser en 
soute nant les mutineries. La Haute Cour ne retint pas ces 
accusations mensongères , elle retint seulement le fait que 
Malvy avait , dans ses fonctions de ministre de l'Intérieur, 
méconnu , violé et trahi les devoirs de sa charge dans des 
conditions constituant un acte de forfaiture. Elle ne le 
condamna qu ' à cinq ans de banni ssement, ce qui permit à ses 
électeurs, plus tard, de l'élire député. Pour les poilus de 17 
qui en avaient assez de la vie des tranchées, c 'était le peloton 
d'exécution. Pas ministres en exercice , les poilus ! 

Enfin Romain Rolland, en 1914 à Vevey, l 'année su ivante à 
Genève, militait comme Marguerite contre ce déchaînement 
de barbarie : il eût voulu que cette guerre prît fin le plus vite 
possible. Il publia Au-dessus de la mêlée, qui ne plut à aucun 
des belligérants. 

«Romain Rolland , un homme écrasé[ ... ] par le conflit 
qu'il redoutait entre tous [ ... ] accablé par la vio lence des bas 
instincts déchaîné s en ceux qu'il avait cru les meilleurs et par 
le déguisement de cette bassesse en grandeur, par la trahison 
de toutes les puissances morales célébrant le fléau au lieu de 
le flétrir , par l'arrachement soudain et brutal de cette croûte 
de civilisation qu ' il s'effraie de voir si mince et de découvrir 
si pourri. Un homme solitai re[ ... ] que la haine , la calomnie et 
son incompréhension totale assaillent de partout , dès qu ' il 
é lève la voix pour dire ce qu ' il continue de penser plus 
fermement que jamais.» 

C'est ainsi que Loui s Martin-Chauffier présente Romain 
Rolland dans sa préface au Journal des années de guerre 
1914-1919 de l'auteur de Jean-Christophe. Cet «homme 
so litaire» était un Français , en Suisse, à Genève, alors qu ' une 
Suisse-française était en France, à Bayonne, et se livrait au 
même combat par écrit contre l'e nvahisseur ! Derrière le 
«barbare Hum>, Romain Rolland recherche désespérément la 
trace de cette vieille Allemagne qu'il a rêvée plus qu'aimée. 
Marguerite Burnat-Provins , elle, est meurtrie dans la chair de 
sa famille restée en territoire occupé et touchée dans ses biens 
demeurés en pays envahi. 

Louis Martin-Chauffier , dans sa préface, écrit encore : «Ce 
qui fait horreur à Romain Rolland , ce n 'es t pas seulement la 
mortelle cruauté de la guerre, ni la menace qu 'e lle fait peser 
su r la civilisation, le recul qu'elle provoque , c'est d'abord son 
imposture , cette fausse sainteté de la lutte par quoi on abuse 
les peuples.» Marguerite Burnat-Provins en revanche, 
dénonce la «mortelle cruauté de la guerre», la «menace 
qu 'elle fait peser sur la civilisation», elle n'a pas saisi la 
«fausse sainteté de la lutte» , son excuse est d'être une femme 
plus sensible que Romain Rolland , et une femme du Nord, qui 
a «subi>>, alors que Romain Rolland, lui , était «au-dessus de la 
mêlée ». 

Le rappel de ces deux attitudes de Romain Rolland -
conscience de l' hypocrisie du discours sur la guerre et ferme 
vo lonté de se tenir «au-dessus de la mêlée» - n 'est-il pas le 
plus juste rectificatif à la phraséologie de Marguerite Burnat
Provin s ? Resterait à commenter en détail cette phraséologie 
généreuse et utopique qui émaille la prose combative de 
l'artiste. Tâche vaine et aujourd'hui inutile, puisque l'on veut 
croire qu'il n 'y a plus de «barbares» ... en Europe.» 

PS : Je suis un homme du Nord, né à Douai en 1913 , installé 
depuis longtemps en Pays grassois. «Caractère excessif et 
tenace au dynamisme forcené» est une phrase extraite de 



l'approche graphologiqu e du ca ractère de Marguerite par 
Madame Marguerite Gonon, publi ée dan s le Cahier 1 de la 
Société [frança ise] des Amis de Marguerite Burnat-Provins. 
Ce tte approche a été réalisée d ' après des pages manuscrites , 
alors que Madame Gonon ignorait tout de leur auteur , de son 
âge et de son sexe. Ces pages étaient tirées d ' une conférence 
su r «L'autosuggest ion, méth ode du Professeur Coué de 
Nancy>>, donnée le 2 mai 1822 à l 'A mical e artistique antib ois, 
conférence publiée dan s le Cahier 4. À Magnano sc à 
l'é poque, Marguerite Burnat-Pro vins était membre et 
représentante pour la région de la Société lorraine de 
psyc hologie appliquée , dont Emile Coué était le président. 

Maurice MERCIER 
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Un autre membre de la Société française des Amis de 
Marguerite Burnat -Provin s nous fait part de ses 
réflexions. 

Étant né en 1925, et donc ayant des souvenirs très précis de 
l'ent re-deux-guerres, ces articles de Marguerite deviennent 
pour moi «ca isse de réso nance ». En effet , nous «Français » 
avons été bercé s (si l'on peut dire !) par toutes les histoires 
racontées par les «anciens combattants», et par des 
romanciers plus ou moins journalistes à retardement , sur la 
guer re de 14-1 8. 

Il est vrai que les affirmations de Marguerite étaient répétées 
parto ut. Gra nde question : que lle est la part de véri té que ces 
histoires contiennent? Si le but recherché était d'exciter notre 
haine envers les Allemands, ce fut assez réussi ... Si l'on 
montrait un dessin représentant un combat aérien, 
inévitab lement les avions allemands descendaient en 
flammes! 

Désinformat ion ? Peut-être volonta ire en part ie. Mais laisso ns 
la plus grande part à l'exagération qui peu à peu, au cours des 
années, tend à corser les récit s relatant des faits 
malh eureusement réels. Je cite Cla ude Lafaye , commentateur 
des articles de Ma rgueri te :«Combien de fois, enfant , 
adolesce nt , étudia nt, ai-je entendu des person nes qui ava ient 
vécu les évé nements me dir e : Ah ! si tu avais vu ces soldats ! 
Tant de sang ! Et les amputés si je unes ! Or ces gens se 
trouvaient à ce moment-là à des centaines de kilomètres des 
zones de combat.» Il est vrai que ces réflexion s, en 
l'occ urrence , n'exagéraient pas la vérité, mais combien 
d ' autres le faisaient. 
En ce qui concerne les diatribes , plus que des raisonnements 
de sang-froid, que contiennent les articles de Marguerite, il 
semble que ses conclusions sur «l' inertie» des autres pays 
devant la «sauvagerie» teutonne tiennent peu compte des 
réalités diplomat iques du moment. En effet, ces articles écrits 
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début 1915, c'est-à-dire peu de temps après le début des 
hostilités, ne pouvaient refléter les opinions d'autres pays 
neutres , lesquels n'ét aient peut-être pas d'a ccord sur la 
véracité des «actes de barbarie» déjà commis par les 
Allemands. Et, plus important : pourquoi auraient-ils penché 
d' un côté belligérant plus que de l'autre? 

Les Français , à la déclaration de guerre , ne montraient-ils pas 
une fureur égale à celle des Allemands ? Ils se voyaient le 
lendemain à Berlin ! Et dans leur esprit conquérant , ils 
n' allaient certainement pas faire de «cadeaux» aux 
populations qu ' ils auraient à coup sûr écrasées avec un bel 
enthou siasme ! Un soldat bien préparé bien dopé, de 
n'importe quelle nationalité , a fait ses «preuves » bien 
souvent! 

Enfin, quant à la «civili sation» mise en cause au cours de ce 
conflit. Elle a montré suffisamment ses faiblesses pendant les 
événements de 39-45, et jusqu'à ces derniers jours où l 'un des 
plus épouvantables attentats commis de sang-froid contre des 
civils vient d'être exéc uté ... 

Il est évident que penseurs et philosophes ont , depui s plus de 
deux mille ans, essayé de faire avancer , avec des idées très 
diverses , le processus de «civi lisation », laquelle doit , paraît
il, un jour , devenir «idéale » ... Il semble que, par à-coups, ils 
soient parvenus à en accréditer l'idée profonde ; mais 
tellement «profonde» qu'elle attendra encore (combien de 
temps ?) de voir le jour , à moins que quelques fanatiques ne 
1' enterrent définitivement. .. 

Pierre CON ST ANTIN 



Vous 
Une lecture 

«Ma douleur, ma pure richesse. Ce grand bien-là me vient 
de Vous.» Le ton de l'ouvrage est donné , à défaut de toute 
précision quant à qui est ce «Vous». Qu'importe, «Vous», 
c'est l'autre ou, mieux, ce rêve de l'autre. Ce qui est, somme 
toute, assez fréquent dans les premiers temps des amours. 

Et Marguerite insiste comme à plaisir: «Je sais bien que 
c'est en vain que je vous cherche , mais n'est-ce pas un 
bonheur raffiné, se comp laire dans l'absence, écouter sa 
propre voix quand elle appelle celui qui ne vient pas. S' il 
venait, son pas écraserait le rêve.»Et plus loin, elle s'écrie : 
«Seriez-vous mon Ami, si vous vou liez m'épargner la 
souffrance qui chante mieux que le plaisir ?» 

Dans ce qu'elle appelle «l'incurab le solitude», Marguerite 
devient sa pire ennemie quand elle s'ingénie , grâce à la 
souffrance, à donner corps et présence au plus secret d'elle
même à cet être lointain, indifférent, et finalement inutile 
puisqu'elle reconnaît: «L'amour c'est autre chose et je n'ai 
plus besoin de Vous. [ ... ] Tout ce que je possède vient de 
mot.» 

Eh oui ! Bien plus que l'autre, «Vous» c'est elle, dans cette 
démarche désespérée, misérable et superbe qui l'arrache du 
tréfonds de son être pour la cogner au bout d'e1le-même. 

Dans sa cage à miroirs, elle joue à exacerber son désir qui, 
pour être sauvegardé , se doit de rester insatisfait. Et quand 
elle a l'audace du sursaut réflexe d'une fenêtre, la nature, qui 
fut son amour premier et perpétuel, ne lui est plus ce 
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réconfort habituel puisqu'elle est ravagée et saccagée par la 
guerre . 

Ainsi choisit-elle , comme échappatoire , de se persuader que 
«la présence la plus aiguë c'est celle de l' esprit et du vouloir 
aimant , celle de la pensée fidèle et reposée, comme une eau 
plane étalée dans le temps où toujours sourit une image .» 

Et Marguerite, autant artiste que femme , eut sa vie durant , 
par la plume et par le pinceau , ce courage inspiré et sublime 
des images. Y compris celles qui hantent le rever s des 

. médailles et qui , quand on les porte, sont les plu s près du 
cœur. 

RenéROSANO 



ASSOCIATION DES AMIS DE 
MARGUERITE BORNAT-PROVINS 

Articles 1, 2 et 7 extraits des statuts de l'Association 

Art. 1 En mémoire de Marguerite Burnat-Provins, 
écrivain et peintre, née en 1872 à Arras et décédée le 20 
novembre 1952 à Grasse, une association est créée le 27 
janvier 1988. 

Art. 2 L'Association des Amis de Marguerite Burnat
Provins est créée en application des articles 60 et suivants 
du Code Civil Suisse. 
Elle n'a pas de but lucratif. 
La durée est indéterminée . 

Art . 7 L'Association se propose: 
a) de maintenir vivant le souvenir de Marguerite Bumat
Provins et d'assurer le rayonnement de son œuvre littéraire 
et picturale; 
b) de susciter des recherches concernant son œuvre et sa 
personnalité dans le cadre de son époque; 
c) de stimuler l'intérêt des institutions et des médias; 
d) de stimuler toute initiative éditoriale de son œuvre 
littéraire connue ou inédite et de sa correspondance; 
e) de stimuler la publication d'un éventuel catalogue 
raisonné des œuvres picturales. 
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BULLETIN D'ADHESION 

A retourner à Madame Francine Charlotte Gehri, secrétaire 
de l'Association, Avant-Poste 11, 1005 Lausanne 

NOM et prénom: 

Adresse: 

Je, soussigné/e, adhère à l'Association des Amis de 
Marguerite Burnat-Provins et verse ce jour ma cotisation 
annuelle pour 200 . . par virement postal au 

CCP 17-123221-1 en faveur de l'Association des Amis de 
Marguerite Burnat-Provins, 1026 Echandens. 

Date: 

Signature: 

Le montant minimal de la cotisation est de frs. 40.-



ASSOCIATION DES AMIS DE 
MARGUERIT E BURNAT-P ROVINS 

L'Association publie des Cahiers annuels dont seuls les 
quatre derniers numéros sont disponibles sur demande 
au Secrétariat de l'Association, au prix de Frs 20.
l'exemplaire. 

CAHIER 9, 1997 Poèmes troubles et Ma Ville 

CAHIER 10, 1998 La musique 

CAHIER 11, 2000 La guerre 

CAHIER 12, 2001 Encore la guerre 

Tous ces cahiers sont illustrés de reproductions d'œuvres de 
Marguerite Burnat-Provins , par les soins de Romaine de 
Kalbermatten Renaud. 
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BULLETIN DE COMMANDE 

A retourner à Madame Francine Charlotte Gehri, secrétaire 
de l'Association , Avant-Poste 11, 1005 Lausanne 

Je soussigné(e), membre de l'Assoc iation des Amis de 
Marguerite Bumat -Provins, 

NOM et prénom: 

Adresse: 

désire recevoir, accompagné(s) d'un bulletin de versement 
CCP (port en sus), 

exemplaire(s ) du CAHIER n° ..... 

exemplaire(s) de Marguerite Burnat-Provins, 
Catherine Dubuis et Pascal Ruedin, Lausanne, Payot , 1994, 
au prix de Frs 29.- l'exe mplaire. 

. .... exemplaire(s) de Poèmes troubles, Marguerite Bumat
Provins, Bordeaux , L'Escampette, 1999, au prix de Frs 18.
l' exemp laire. 

Lieu et date : Signature : 
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